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Gianfranco Rosi

L’Ours d’or de Berlin, le Lion d’or  
de Venise présidait L’Œil d’or  
de Cannes. Rencontre avec 
Gianfranco Rosi sur la Croisette.

A v e c  E m m a n u e l  Ra  s p i e n g e a s ,  j o u r n ali   s t e
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Comment réussissez-vous à créer  
cette intimité avec vos personnages ? 
Est-ce le fruit d’un long travail en 
amont, ou quelque chose de plus 
instinctif, qui advient lors du tournage ?
Pour vous répondre, je vais vous faire un 
aveu : je déteste filmer… C’est très douloureux 
comme moment, car dès que vous posez 
votre caméra, tout change. Quoiqu’il arrive, 
je change, et les gens que je filme aussi. 
Donc ce qui compte le plus, c’est ce qui 

se passe avant de filmer. Je dois connaître 
parfaitement ces gens : qui ils sont, ce qu’ils 
font chaque jour, quel est leur parcours, 
leur histoire… Pour que, lorsque je lance 
la caméra, je puisse anticiper ce qui peut 
arriver. Ceci dit, très souvent, il se passe 
autre chose, et c’est encore mieux. Dans 
Fuocoammare par exemple, quand j’ai 
suivi l’enfant chez le docteur, ce dernier 
m’a dit qu’il ne voulait pas être filmé. Donc 
je me suis concentré sur l’enfant, j’ai réduit 
l’espace, de façon à ce qu’on n’entende 
que la voix du médecin, une idée que 
je n’aurais pas eu sans son refus. Et puis, 
ce hasard est arrivé, où il lui a détecté un 
œil défaillant. J’ai su, en filmant, que cette 
information était une métaphore de mon film, 
qui changeait complètement ma narration. 
Cet œil défaillant, c’est le nôtre, c’est notre 
point de vue. Ce moment a modifié ma 
relation au gamin. Dès lors, j’ai toujours eu 
en tête que, quoi qu’il fasse, il avait cet œil 
défaillant. Il n’était plus le même qu’au début 
du tournage. C’est un cadeau que la réalité 
m’a donné. J’écrirais l’exacte même scène 
dans un scénario, n’importe quel producteur 
me dirait que c’est trop !

EMMANUEL RASPIENGEAS — Comment 
êtes-vous venu au documentaire ?
GIANFRANCO ROSI — J’ai fait ma formation à 
la New York University Film School, plus axée 
sur la fiction. Mais quand j’ai commencé 
à réaliser, je n’étais pas vraiment conscient 
des différences entre documentaire et fiction, 
je me fiais plus à mon instinct. Je suis très 
individualiste, je n’ai jamais aimé travailler 
sur des gros plateaux, entouré de trop de 
gens, avec trop peu de temps et d’espace 
pour créer…
Dès mon premier film, j’ai tout de suite 
ressenti le besoin de découvrir mon histoire 
au fur et à mesure que je la filmais. C’est 
un peu devenu ma règle de vie. Quand je 
commence un film, je ne sais pas où il va 
m’emmener, je laisse le temps faire son travail, 
et je me laisse guider par mes rencontres. 
D’autant que le plus important a toujours été 
pour moi de savoir où se situe la frontière 
entre le vrai et le faux, qui est la question 
principale dans tous les arts.
En documentaire, je cherche à transformer la 
réalité en quelque chose d’autre, de créer une 
impression de suspension qui puisse laisser 
une grande place à l’interprétation. J’aime 
retrancher le plus possible d’informations. 
J’essaie de concevoir mes films comme une 
statue de Giacometti, en enlevant toujours 
plus de matière, pour voir si ce qui reste est 
suffisamment fort pour tenir tout seul, sans 
s’effondrer. Mes films ne font que soulever 
des questions, ils ne donnent jamais de 
réponses. Je veux que le public aille les 
chercher au fond de lui-même, et elles sont 
souvent totalement différentes selon les 
spectateurs.
L’usage du langage cinématographique 
me sert à renforcer la réalité, ce qui ne 
veut pas dire la fictionnaliser, mais plutôt 
de s’y immerger profondément. D’abord en 
pénétrant l’espace, puis en montrant l’effet 
que cet espace a sur les gens que je filme, 
car cette vérité que je recherche se trouve 
dans l’interaction entre les personnages et 
leur environnement.

Effectivement, tous vos films débutent 
par des plans généraux, souvent  
des panoramiques, qui vous permettent 
de découvrir l’espace, en particulier 
dans Sicario, où vous révélez la chambre 
vide du motel, avant l’entrée du tueur 
repenti des cartels.
Cette chambre est devenue une scène de 
théâtre. J’ai vidé entièrement la pièce, avant 
de trouver les outils narratifs pour l’habiter, 

la faire vivre : le voile avec lequel l’assassin 
cache son visage pour pouvoir témoigner, 
et son carnet dans lequel il écrit et dessine 
son passé. Ce geste d’illustrer ses paroles 
est devenu le fil rouge du film. La réalité 
de cet homme a fini par se résumer à ses 
mains et surtout à sa voix, dans laquelle 
toute la justesse du film est suspendue. Au 
début, il voulait qu’on la modifie. C’était 
très dur pour moi, je sentais qu’il ne fallait 
pas le faire. Finalement, je m’en suis sorti 
grâce à mon ingénieur du son, qui a fait 
un travail formidable. Il a réussi à saisir 
deux tonalités dans son timbre, l’une plus 
masculine, l’autre plus féminine, et à les 
moduler. C’était un vrai travail de musicien ! 
Elle est donc légèrement modifiée, mais il 
a réussi à en préserver son essence, sans 
l’altérer. Paradoxalement, ce film qui est en 
apparence le moins cinématographique que 
j’ai réalisé est celui qui a le plus fort impact 
cinématographique de tous.
Quand nous avons fait le montage, nous 
n’avons jamais changé la chronologie du 
tournage. C’est la seule fois où j’ai pro-
cédé ainsi. Sa parole était parfaitement 
structurée. Et il y a eu le détail incroyable 
de sa respiration. Lorsque nous arrêtions 
l’enregistrement, toutes les quinze minutes, 
il se relâchait et exhalait un grand souffle. 
Il a littéralement donné le rythme du film, 
en décidant physiquement de son montage.

Le personnage devient l’incarnation 
la plus complète du cinéma : il est à la 
fois l’acteur, le réalisateur, le scénariste, 
le dialoguiste, le story-boarder…
C’est du pur cinéma ! Je suis entré dans ce 
story-board qui se faisait sous mes yeux, et 
j’en ai extrait des images incroyablement 
puissantes. Pour ce film, la vérité se situait 
dans la distance de la caméra. Je devais 
trouver la bonne distance face à cet homme, 
car si j’avais été un tout petit peu plus près ou 
plus loin, cela aurait complètement changé 
la narration. Ma position par rapport à 
mes personnages délimite mon « champ de 
vérité », je dois trouver le parfait endroit où 
poser ma caméra. Il n’y a qu’un axe possible 
pour raconter une histoire, et c’est le bon. 
Tous les autres sont mauvais.
Je n’arrive pas à comprendre les documenta-
ristes qui ne travaillent pas avec leur caméra, 
qui ne mettent pas leur œil dans l’objectif. 
Si je ne le faisais pas, je ne pourrais pas 
travailler. Je me sens comme un scientifique 
penché sur son microscope, qui découvre 
des choses que personne d’autre ne peut 

voir, un monde invisible qui devient ma nou-
velle réalité, que je dois décoder, structurer.

Exactement comme le scientifique  
de Sacro GRA qui étudie les insectes, 
leurs comportements, leurs sons,  
qui peut être vu comme votre alter ego…
(il coupe) Je pense que Sacro GRA n’a pas 
été bien compris. Beaucoup de gens ont eu 
l’air de croire que le film était arbitraire dans 
sa construction, alors qu’il a une structure très 
solide. Le début d’un film est crucial pour 
moi. J’ai besoin de créer immédiatement 
des images fortes pour savoir ce que je 
veux raconter, de construire un noyau, un 
cœur autour duquel le film peut ensuite se 
développer. Dans le cas de Sacro GRA, 
j’ai tout de suite fait une analogie avec les 
anneaux de Saturne, qui correspondent 
parfaitement à la forme de ce périphérique, 
qui tourne sans cesse autour de Rome, et 
cette métaphore a eu un impact très fort sur 
mon imaginaire.
À partir de là, il a fallu que je choisisse six 
personnes qui puissent résumer la réalité 
des trois millions d’autres qui vivent dans 
cette zone, qui puissent devenir universels. 
En documentaire, il est important que les 
personnages soient des archétypes, sinon 
ça n’est pas intéressant. La réalité n’est pas 
intéressante du tout ! Les gens pensent souvent 
qu’il suffit de filmer la réalité comme elle 
se présente, mais ce sont des conneries ! 
La réalité est ennuyeuse, il n’y a rien à fil-
mer ! Il faut être capable de la transformer 
en quelque chose de différent. Le monde 
d’aujourd’hui est bien trop compliqué pour 
que l’on puisse se contenter de réalisme et 
d’observation. Si vous voulez des informa-
tions, Google est fait pour ça ! Ça ne vaut 
pas la peine de faire un film si vous pouvez 
en faire un simple reportage. Trop souvent, 
je vois des documentaires qui ne sont que 
du mauvais journalisme, qui ne m’ouvrent 
pas à l’intimité de leurs personnages, à 
leur vérité, qui ne trouvent pas cette bonne 
distance dont je parlais. Sicario est un film 
fort, car le personnage m’a donné à voir 
son monde, et aucun article n’aurait pu 
approcher d’aussi près cette réalité, malgré 
le fait que l’idée du film me soit justement 
venue de la lecture d’un article. Mais il ne 
me donnait justement que des informations, 
il ne m’a pas fait accéder à l’essence de 
ce type, à son esprit.

Vous êtes habitué à des tournages  
de très longue durée, parfois étalés 
sur plusieurs mois, voire années. 
Comment se déroule votre travail  
de montage ?
La raison pour laquelle je filme moi-même, 
c’est que cela me permet de connaître 
parfaitement mon matériau. Je ne regarde 
jamais mes rushes après avoir filmé. Je filme, 
pendant un an, deux ans, parfois beaucoup 
moins, trois jours seulement pour Sicario, 
mais je ne regarde jamais ce que j’ai filmé. 
Tant que je sais que tout va bien d’un point 
de vue technique, j’avance. Puis, après, je 
fais marcher ma mémoire, car je sais qu’elle 
préserve les moments les plus importants. 
C’est comme dans la vie, regardez, ici, à 
Cannes, après une semaine, il ne vous reste 
que cinq ou six moments forts, le reste est 
oublié. C’est pareil pour un film. Du coup, 
je passe très peu de temps en montage, 
deux mois maximum. Je ne comprends 
pas les gens qui passent un an en salle 
de montage… Ils ne doivent pas savoir ce 
qu’ils ont filmé !

Pensez-vous un jour sauter le pas  
de la fiction ?
Je serais trop ennuyé à l’idée d’écrire un 
scénario… J’ai toujours trouvé le stade de 
l’écriture très factice, j’ai l’impression de 
mentir. Il s’agit d’un processus très cérébral, 
qui ne me donne jamais satisfaction. Et fran-
chement, je n’arriverais plus à m’intéresser 
à quoi que ce soit une fois le script fini. Je 
n’aurais plus rien à découvrir de l’histoire. 
J’y perdrais ma liberté, et plus encore, ma 
liberté d’errer, de ne pas savoir forcément 
où aller.

Pensez-vous qu’un documentariste 
doit avoir un rôle politique ?
Je ne cherche pas à faire de mes films des 
essais politiques, ou des discours, même si 
tous mes films partent d’un postulat sociopo-
litique fort : The Boatman parle du système 
des castes et de la perception de la mort en 
Inde ; Below Sea Level parle de vagabonds, 
de sans-abri aux États-Unis, dans un espace 
infini, le désert, sans règles sociales appa-
rentes. Sacro GRA est aussi un film politique 
d’un point de vue architectural si j’ose dire, 
au sens de ce qu’avait fait Italo Calvino en 
littérature avec Les Villes Invisibles. Je montre 
un espace à la marge, avec ses propres 
codes, sa propre culture. Fuocoammare, « ça 
va sans dire » (en français dans l’entretien) !
Dans ce film-là, il y a trois films en un. Il y 

a l’île, le docteur, et les migrants. L’île et 
les migrants sont deux mondes séparés, qui 
se rencontrent à peine, avec le médecin au 
milieu qui fait le lien. Et la politique est tout 
autour, elle pressure ces trois histoires. Ce 
n’est pas moi qui fais de la politique, je ne 
peux que la laisser entrer dans les images. 
Finalement, la chose la plus politique de mon 
film, c’est peut-être son titre ! Et le cadre, car 
le choix d’un cadre est toujours politique.
Quand je compose mon cadre, je dois 
toujours prendre en compte deux espaces : 
ce qui est devant moi, ce que je filme, et 
ce qu’il y a dans mon dos. Je dois faire 
ressentir cet espace qu’on ne peut pas voir 
à l’image, et ce qu’il représente : la mort 
en Inde dans The Boatman, la complexité 
du Mexique et d’une ville dans Sicario et 
Sacro GRA, les disparités sociales aux 
États-Unis dans Below Sea Level… Mais je 
ne dois pas avoir à le dire, je dois réussir 
à le faire ressentir.

Quelle est la situation du documentaire 
aujourd’hui en Italie ?
Elle est très bonne. Il y a presque un mou-
vement à part entière qui est en train de se 
créer, avec d’excellents réalisateurs qui font 
ce choix, Pietro Marcello, Roberto Minervini, 
Leonardo di Costanzo… J’ai l’impression 
qu’en Italie, nous sommes beaucoup à 
partager cette vision du documentaire, celle 
qui me guide. Il n’y a pas nécessairement de 
« nouvelle vague », nous ne cherchons pas 
à faire école, mais nous nous connaissons 
bien, nous nous voyons souvent, et même 
si nous parlons de tout autre chose que de 
documentaire, nous nous inspirons les uns 
les autres. 

« �Ce qui  
compte le plus,  
c’est ce qui  
se passe avant 
de filmer ».
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