
Le Livre du Chameau
— Non ? — Non, je n’ai pas écrit le 
livre de Jérusalem. C’est terrible de 
commencer une page, peut-être la 
première page d’un livre, en s’arra-
chant un aveu et c’est ce que j’ai 
décidé de faire, après m’avoir vue 
moi-même me fuir moi-même trop 
de fois. Il y a un an, quand j’arrêtai 
le livre d’Osnabrück1, j’étais juste en 
face du mur du Mont Moriah. J’étais 
devant le mur de la première page. 
J’ai peut-être senti, ai-je senti, que 
j’étais devant le mur, je n’en suis pas 
sûre. Déjà j’étais coupable ou j’allais 
l’être. Il n’y avait rien sur le mur blond, 
c’est moi qui ai eu la vision d’une 
tombe debout et qui ne me disait 
pas un mot. Il me semble que je me 
poussais moi-même à croire ce que je 
ne croyais pas, j’avais une âme d’âne. 
Une fois en Algérie ma mère n’a pas 
pu passer un pont, l’âne était prêt à 
mourir plutôt que de renoncer à son 

pont. Il y a une volonté plus grande 
que toutes nos volontés. Ce mur était 
aveuglant, je le lus, je contemplai 
son néant, c’était le portrait du futur.
En mai 2015, je sais que j’étais debout 
sur la très petite terrasse au faîte du 
Mont des Oliviers, avec à ma gauche 
un chameau debout tenu en laisse 
par un licol très serré, l’incarcéré du 
Mont des Oliviers, l’âme immobilisée 
pendant toutes les heures d’une jour-
née, et toute la liberté était logée dans 
les pattes que l’être avait le droit de 
soulever et de reposer sur le même 
carré de sol. Du haut du Mont des 
Oliviers sans oliviers, j’ai vu le monde, 
j’ai vu son Prisonnier, et j’ai maudit 
l’Humanité. J’ai enfermé mes larmes 
de pitié dans la page de garde du livre 
de Jérusalem. Dans la page voisine le 
tribunal siégeait. — Tu pleures pour 
un chameau. — Elle pleure pour un 
chat. — Voilà quelqu’un qui pleure 
pour un mot.

Le livre de Jérusalem avait déjà com-
mencé, juste en face du mont Moriah. 
Moi, depuis le mont, je voyais Moïse 
regarder commencer la Terre Pro-
mise. Et devant lui il vit bouger avec 
une lenteur folle la vie d’un chameau 
enchaîné. — Dire qu’il y en a qui sont 
enterrés dieu-sait-quoi comme mon 
père, dit ma mère, Moïse comme 
mon père, à Baranovici, tout seul. 
Quel avenir ! C’est drôle l’homme, 
toute cette création, c’est vraiment 
incroyable ! dit ma mère. Baranovici, 
tu connais ? Un habitant, mon père 
Michael Klein 2, juif mort pour l’Alle-
magne. Puis ma mère rit et se tait. 
Je me souviens du chameau. En ce 
moment même. Encore. Je lève une 
patte lentement car il n’y aura rien 
d’autre à faire que de la reposer au 
même endroit. Depuis la très petite 
terrasse au faîte du mont des Oliviers 
j’ai vu tout le livre que j’écrirai plus 
tard, pensais-je. … /…
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Un peu plus tard, en juillet le mois où 
d’habitude je meurs et je ressuscite, 
j’ai vu le livre de Jérusalem, il n’avait 
pas bougé, c’était un livre pâle. Je sais 
que j’ai trouvé le chameau pâli par 
comparaison avec les coupoles d’or. 
Le temps déjà le voile. Le livre de 
Jérusalem, l’ayant vu, je n’avais plus 
qu’à l’écrire. Je n’ai rien pensé. Len-
tement j’ai levé une patte, la gauche 
arrière, et je l’ai reposée. On attend.
— Il est écrit. Tu n’as plus qu’à lever 
le bras droit, cette fois la patte avant 
droite. On attend. Au lieu même du 
cahier, il y a arrêt. Ce que j’appelle 
un sort : jeté. Au lieu du livre de Jéru-
salem à Osnabrück ou d’Osnabrück 
à Jérusalem et retour, le livre du 
chameau. La vision s’appelle : Soli-
tude. Mais je ne la vois pas. Il y a 
hallucination, me dis-je. Puis j’oubliai 
le chameau totalement ou presque 
totalement.
Je crois même n’avoir pas dit un mot 
au chameau, je suis sûre de ne pas 
l’avoir touché, moi qui chante des 
chansons aux ânes de Montaigne, 
Job et Jus de Carotte, et qui donne 
à manger à Job dans mes mains, 
depuis des années et des années. 
Moi qui aime les chats à peu près 
comme moi-même ou comme ma 
mère même. Oublions.  Le 26 août je 
me suis demandé si je finirais par ne 
pas écrire mon Voyage Jérusalem, j’ai 
noté : je me demande si je ne finirais 
pas par ne pas écrire mon Jérusalem, 
j’hésitai entre la patte gauche et la 
patte droite, cette hésitation est tout 
ce qui lui reste comme espace de 
liberté. J’avais donc déjà commencé à 
finir par ne pas, mais entre ces deux 
légérissimes mouvements de com-
mencer à finir peuvent se produire 
une infinité de possibilités, comme 
entre penser vivre et penser mourir 
on ne sent aucune nette secousse. Si 
c’est le cas je me demande pourquoi 
j’aurai fini par ne pas écrire mon 
Voyage à Jérusalem. 

1 Osnabrück, aujourd’hui « Friedenstadt »  
de Basse-Saxe, autrefois, berceau et tombe 
des Jonas, famille maternelle de ma mère.
2 Michael Klein, père de ma mère, mort pour 
l’Allemagne en 1916 en Biélorussie.
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 D epuis quelques années, un nombre grandissant d’auteurs 
se trouve confronté à l’ouverture d’une procédure collective. 

Celle-ci peut revêtir trois formes :
• la sauvegarde, qui intervient avant la constatation de la 
cessation des paiements et qui a pour but de favoriser  
la réorganisation de l’entreprise en difficulté ;
• le redressement judiciaire, qui est une procédure ouverte pour 
une société en cessation de paiement mais dont le redressement 
est jugé possible ;
• la liquidation judiciaire pour une société en cessation de 
paiement et dont le redressement est manifestement impossible.

Le tribunal désigne un mandataire dans le cadre de procédures 
de sauvegarde ou de redressement judiciaire. Ce mandataire est 
tenu au respect de toutes les obligations du producteur, 
notamment à l’égard des auteurs (article L132-30 du code  
de la propriété intellectuelle).
Dans le cas d’une liquidation judiciaire faisant suite à l’échec 
d’une procédure de sauvegarde et/ou de redressement judiciaire, 
le mandataire judiciaire devient le liquidateur judiciaire. 
Dans le cas d’une liquidation judiciaire ouverte sans période 
d’observation, le tribunal désigne en qualité de liquidateur  
un mandataire judiciaire.
Le liquidateur procède aux opérations de liquidation en même 
temps qu’à la vérification des créances. Il peut introduire ou 
poursuivre les actions qui relèvent de la compétence du mandataire 
judiciaire.

La liquidation n’entraîne pas la résiliation du contrat qu’aurait 
conclu le producteur avec l’auteur et ce dernier dispose de droits 
lui permettant de racheter auprès du liquidateur les droits 
matériels et immatériels attachés à son œuvre.
En effet, selon l’article L132-30 du code de la propriété intellec
tuelle, « dans le cas d’une cession de tout ou partie de l’entreprise 
ou de liquidation, l’auteur et les coauteurs disposent d’un droit  
de préemption ». Cette prérogative permet d’acquérir par priorité 
l’œuvre audiovisuelle si la cession est envisagée sauf si l’un  
des coproducteurs se porte acquéreur. Il est prioritaire sur l’auteur. 
Le liquidateur a donc « l’obligation d’aviser, à peine de nullité, 
chacun des auteurs et des coproducteurs de l’œuvre par lettre 
recommandée, un mois avant toute décision sur la cession  
ou toute procédure de licitation. L’acquéreur est, de même, tenu 
aux obligations du cédant » (L132-30 du CPI). Le nouveau 
titulaire des droits sur l’œuvre se doit donc de respecter le contrat 
initial de l’auteur.

Si effectivement l’article L132-30 du CPI laisse présager une pro
tection importante des intérêts de l’auteur, la réalité est différente. 
En effet, dans certains cas, le juge va nommer un expert 
judiciaire. Son rôle va consister à donner un avis et éclairer  
le juge sur des points techniques précis, il va notamment  
se charger de contacter les ayants droit afin de les informer  
de cette possibilité de rachat et le cas échéant les accompagner 
dans cette démarche. Si un expert judiciaire a parfaitement 
connaissance du métier et va, dans la plupart des cas, prendre 
attache avec la Scam pour retrouver les « PSA » (partis sans 
laisser d’adresse) et entrer en contact avec tous les auteurs 
concernés par la liquidation, le liquidateur lui n’a que très  
peu de notions sur le droit d’auteur et plus généralement une 
méconnaissance du monde de l’audiovisuel et du documen
taire. La Scam a d’ailleurs été sollicitée à de nombreuses reprises 
par des auteurs ayant des difficultés à faire valoir leurs droits 
auprès des liquidateurs. C’est à cet effet qu’elle a organisé en 
juin dernier, avec le concours de l’expert judiciaire Christian 
Ardan, une rencontre dans ses locaux entre les représentants  
de différentes études et les membres d’un groupe de travail 
composé d’auteurs membres de la commission audiovisuelle.

Cette rencontre entre deux mondes a permis de présenter la Scam, 
ses activités, son action, et surtout d’expliquer, par le biais  
des auteurs présents, l’importance que pouvait représenter une 
œuvre pour son auteur et le lien fort qui les unissait.
Les mandataires sollicités ont expliqué les difficultés auxquelles 
ils étaient confrontés, le manque de temps notamment, mais 
également et surtout les problèmes soulevés par les rushs et masters 
qu’ils doivent conserver le temps de la procédure, sans pour 
autant toujours disposer des locaux nécessaires.

La conservation des différents éléments ayant servi à la création 
de l’œuvre est donc un enjeu majeur. Si la BnF a déjà mis  
en place une procédure lui permettant de conserver en dépôt 
les masters des films (cf. interview de Sylviane Tarsot-Gillery, 
Directrice générale de la BnF) par le biais d’une convention  
qui est établie entre le liquidateur et la BnF, se pose la question 
de la conservation des rushs. Une première réunion a eu lieu  
à la Scam afin d’évoquer ce sujet et poser les premiers jalons 
d’une réflexion pour une conservation temporaire des rushs  
d’un film.

La Scam reste par ailleurs en lien étroit avec les mandataires 
présents et il est prévu d’échanger avec eux sur une fiche 
juridique et sur un courrier type qui seront mis à disposition 
prochainement sur le site internet de la Scam. 

L’auteur face à la faillite d’une société 
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