
Pour Sama, de Waad Al-Kateab et Edward Watts, Œil d’or 
du meilleur documentaire1 au Festival de Cannes, 2019.
Pour Sama est une lettre adressée à sa fille par Waad Al-
Kateab, journaliste syrienne engagée dans le combat contre 
le régime Assad. Sama est née en 2015 à Alep-Est, poche 
de résistance tenue par l’Armée syrienne libre, ASL. C’est là, 
dans une ville en guerre, qu’elle va vivre sa première année, 
entourée de son père, le Dr Hamza Khatib, responsable d’un 
hôpital clandestin, et de sa mère, Waad, qui ne lâche jamais 
sa caméra. Par cette lettre filmée, Waad tente d’expliquer à 
Sama – et à nous autres spectateurs – pourquoi ses parents 
ont pris la décision de vivre, et de faire vivre à leur fille, l’enfer 
du siège d’Alep. La culpabilité d’avoir mis au monde un enfant 
dans ce chaos traverse le film de bout en bout, mais ce n’est 
pas son seul motif. Pour Sama est le fruit d’une immersion dans 
le quotidien d’une zone rebelle pilonnée par les frappes de 
l’armée régulière syrienne et les bombardements des forces 
aériennes russes, quand la population solidaire s’organise 
pour vivre malgré tout. Jusqu’à la reddition et le départ forcé 
en exil en décembre 2016. Le témoignage irremplaçable 
d’une femme qui aime sa ville et qui la voit se désintégrer. 

Waad filme tout, tout le temps, quoi qu’il arrive. Elle filme sa 
fille, son mari, leurs amis, les enfants d’Alep. Les immeubles, 
les rues, le ciel, les avions, les bombes, les explosions, les 
bâtiments pulvérisés. L’hôpital, et en premier lieu Hamza 
qui le dirige, mais aussi toute l’équipe de volontaires qui 
assure son fonctionnement. L’absence criante de moyens et 
le courage du personnel, son engagement total. La course 
des familles pour amener leurs blessés aux urgences après 
chaque attaque aérienne. Le sang partout dans la salle de 

triage, les premiers soins aux victimes, et les morts qu’on 
dépose par terre, à côté, parce que le temps manque déjà 
pour s’occuper des vivants2. L’angoisse des enfants, la détresse 
des mères et le deuil impossible. La colère et l’impuissance 
face à la violence aveugle. Et la pénurie qui s’installe, plus 
d’eau, plus de nourriture, l’électricité qui flanche. La caméra 
se pose aussi dans les espaces de vie privée, salons, cuisines, 
chambres, jardins… Là où l’on continue vaille que vaille de 
cultiver l’humour, l’amour, l’amitié, le partage. Tout ce qui 
donne force et courage, et l’envie de vivre et de veiller sur 
les autres.

La lettre ne se limite pas au présent ; elle remonte le fil du 
temps, bien avant la naissance de Sama, jusqu’aux années 
d’études de Waad à Alep. À 18 ans, son père s’opposant 
farouchement à son choix du journalisme – un métier impossible 
à exercer en Syrie, bien trop dangereux –, elle accepte de 
s’inscrire en économie et marketing, à condition que ce soit à 
la prestigieuse université d’Alep. Avec ses amis étudiants, au 
nombre desquels figure Hamza en dernière année de méde-
cine, la jeune femme participe aux premières manifestations 
contre le président Bachar. Mais les médias font silence sur le 
mouvement des « Étudiants libres de l’université révolutionnaire 
d’Alep ». Indignée, Waad commence à filmer les activistes 
avec son téléphone portable (par la suite, après une forma-
tion en Turquie, elle se procure une caméra et abandonne 
définitivement l’économie pour le cinéma). De ces images, 
elle tire un documentaire, La Seconde Citadelle d’Alep.

Pour Sama reprend des séquences tournées pour ce premier 
film. On y voit le bonheur de la prise de parole, l’enthousiasme 

de la population criant sa volonté de renverser le dictateur, 
la foi inébranlable dans le changement et l’avènement d’une 
société de liberté et de justice. Ces scènes occultées par 
le régime, mais inoubliables pour ceux qui les ont vécues, 
témoignent d’un temps de « révolution heureuse » où la 
conviction qu’ils allaient réussir à balayer le clan Assad 
électrisait les Aleppins. 
Le documentaire navigue ainsi entre présent et passé sans 
souci de la chronologie. La narration se développe par allers 
et retours incessants entre l’époque de la révolte étudiante, le 
chaos de la ville assiégée, la naissance de Sama, la décou-
verte macabre de corps d’opposants jetés dans le fleuve, la 
destruction de l’hôpital et la création de toutes pièces d’une 
nouvelle structure médicale dans un lieu inconnu (et qui doit 
le rester pour ne pas être la cible des bombardements), le 
mariage de Waad et Hamza, les rares moments d’intimité 
dans la maison qu’ils ont habitée quelque temps ou dans la 
chambre où il leur a fallu se replier à l’hôpital, la traversée 
nocturne de la ligne de front pour rentrer à Alep après une 
brève échappée pour se rendre au chevet d’un parent malade… 
Loin d’être une faiblesse, ce montage en zigzags temporels et 
une narration complexe qui mixe le privé et le public, l’intime 
et le politique, les débuts de l’amour et l’apprentissage de 
l’action militante, la responsabilité parentale et la volonté 
d’informer, font la force du film. Ainsi s’enchaînent les joies – le 
sourire de Sama, la splendeur des bougainvilliers en fleurs, 
les rires partagés avec Afraa et Salem, les plus grands amis 
de Waad et Hamza, le surgissement d’un kaki alors qu’on 
ne trouve plus de fruits depuis des jours et des jours, une 
bataille de boules de neige – et les drames – les explosions, 
la souffrance et la mort à l’hôpital, le chagrin des enfants, 
l’anéantissement de la ville. Les moments de grâce saisis au 
vol rendent « supportables » les images du chaos guerrier.

De 2012 à fin 2016, Waad Al-Kateab filme de façon sys-
tématique le soulèvement d’Alep, pour qu’il ne disparaisse 
pas de la conscience du monde. Elle réussit à faire passer 
des reportages hors de Syrie – certains sont diffusés par la 
chaîne britannique Channel Four. Elle alimente également 
une page sur les réseaux sociaux – ses communiqués sont 
lus et partagés par des millions de suiveurs. De son côté, le 
Dr Hamza Khatib intervient sur les chaînes internationales 
d’information – on le voit témoignant à visage découvert 
pour un média occidental, en direct via Skype. Mais les 
informations fournies par ces témoins exceptionnels ne suffi-
ront pas à empêcher la mort programmée de la résistance. 
« Nous ne pensions pas que le reste du monde permettrait 
ça », commente sobrement la réalisatrice.

Quand tout est fini – Alep-Est est tombée et le régime s’est 
débarrassé de ses habitants, morts ou exilés –, Waad El-Kateab 
se lance dans la recherche de partenaires pour extraire un 
film de ses cinq cents heures de rushes. Channel Four entre 
dans la production et le documentariste britannique Edward 
Watts rejoint le projet au titre de coréalisateur. C’est alors 
que se précise la construction du récit par rapprochement de 
scènes antinomiques – la tendresse et les rires alternant avec 
la douleur et l’effroi, parce qu’au cœur du pire désastre, il 

reste de la place pour la douceur et le plaisir de passer un 
moment auprès de ceux qu’on aime. Montrer l’horreur de la 
guerre sans faire du spectateur un voyeur, donner à voir des 
scènes bouleversantes sans tomber dans le pathos, voilà le 
parti pris pour le montage. 
Jeune mère remplie d’amour et de crainte pour sa fille, Waad 
pose sur les enfants un regard sensible et affûté. On se sou-
viendra de sa façon de filmer leurs peurs et leurs chagrins. 
Ainsi Naya, 4 ou 5 ans, qui demande à son père de lui 
raconter « l’histoire du garçon à la maison cassée ». Ou son 
frère Zaïm, 10-11 ans, qui veut « être architecte et rebâtir 
Alep ». Pour l’instant, Zaïm vient d’être « abandonné » par 
un ami dont la famille a quitté la ville afin d’aller se mettre 
à l’abri. Sa peine est profonde. Il avoue dans un souffle : 
« ceux qui sont partis nous manquent » ; et il ajoute : « il y a des 
gens qui restent mais ils se font tuer les uns après les autres ». 
On n’oubliera pas non plus Afraa, en charge d’une école 
pour les enfants des quartiers rebelles abandonnés à leur 
sort. Afraa réunit les parents d’élèves pour anticiper ensemble 
le moment où les enfants vont souffrir de la faim. Afraa, dont 
la maison est toujours ouverte aux amis, ne manque pas une 
occasion de rire et de faire rire ses proches. Magnifique 
personnage à la présence irradiante, elle est de ceux pour 
qui l’issue heureuse du combat est une évidence, au point que 
cette rieuse invétérée ne cessera plus de pleurer quand les 
Nations unies auront transmis à Hamza le message des Russes 
exigeant le départ des derniers Aleppins de la zone rebelle.

Pour Sama est une ode à la vie, car « il n’y a pas de plus 
bel acte de résistance que de rester vivant ». Une ode au 
cinéma aussi : pour les opposants, la simple présence d’une 
caméra est la promesse qu’un jour prochain, le monde saura 
ce que le régime a voulu cacher, ce que la majorité des 
humains a préféré ne pas voir. Et c’est un témoignage pour 
l’histoire, une pièce à verser à la justice quand viendra le 
temps des poursuites contre les auteurs des crimes atroces 
commis à Alep. Les rebelles aleppins ont perdu la bataille, 
mais aujourd’hui ce film offre aux citoyens du monde la 
chance de découvrir leur combat. 

1 Cette récompense, créée par la Scam, a été attribuée en 2019  
– ex aequo avec La Cordillère des songes, de Patricio Guzman –  
à Pour Sama, sorti en salles le 9 octobre, en France. 
2 Durant les vingt derniers jours du siège, l’hôpital a reçu plus de  
6 000 blessés et pratiqué 890 opérations.

Pour Sama  
ou la résistance  
d’Alep racontée  
à ma fille
PA R  T H É R È S E - M A R I E  D E F F O N TA I N E S ,  J O U R N A L I S T E

ITN Productions 2019

2524 ŒIL D’ORŒIL D’OR


