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Pour qui travaille
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#3 Longtemps je ne me suis jamais
posé la question

PAR DENIS ROBERT, JOURNALISTE, ECRIVAIN, FONDATEUR DE BLAST.FR - LE SOUFFLE DE ['INFO

’ai 16 ans. Je suis en classe de premiere (options maths-
J physique) au lycée Saint-Exupéry de Fameck. Nous
sommes en 1975. Un ministre nommé René Haby veut
faire passer une loi qui réforme I’Education nationale.
Jécris un texte pour m’opposer a cette réforme et a la
«marchandisation de I’école » qui vise a produire des futurs
travailleurs et de «la chair humaine pour les patrons».
Je batis mon récit comme un reportage futuriste. Avec
un copain, on le photocopie a une cinquantaine d’exem-
plaires que ’on placarde clandestinement dans le lycée.
Le texte est signé «L.e Canard déchainé, numéro 1». Je
demande a mon prof principal de le lire a la classe, en
faisant comme si ¢’était un autre qui I’avait écrit. Mon
prof accepte et on lance un mouvement de gréve. Un
mois plus tard, je récidive avec un numéro 2 du «Canard
déchainé» qui dénonce cette fois le systeme de notation
scolaire «injuste et inégalitaire » et les surveillants de lycée
qui sont «<comme des matons». J'invente une uchronie
que je placarde dans les couloirs du bahut, mais la je suis
repéré. Le surveillant général et le principal convoquent
mon pere et la mere de mon copain. Ils veulent nous
virer trois jours, sauf si on renonce a nos «tracts». lls
disent a mon pére que je pourrais faire «journaliste plus
tard » mais que pour I’instant, j’ai intérét a filer droit.

’ai 23 ans, un diplome d’éducateur spécialisé et je
J démarre une thése en psycholinguistique. Je travaille
en prévention dans les quartiers. Je crée un journal
avec mon copain Phil Enselme et quelques autres qui
s’appelle Santiag. 1l est distribué en kiosque, tiré a dix
mille exemplaires, vendu 12 francs (environ 3 euros en
monnaie convertie). Le logo est rouge, en écriture cursive.
Nous faisons du reportage, de ’enquéte, publions des
poemes et de la bande dessinée. Mon premier reportage,
«J’ai vu les Stones et je me suis paumé», raconte mon
périple a Francfort pour un concert des Rolling Stones.
En quittant le stade de foot ou le show avait lieu, je n’ai
plus retrouvé mon bus et j’ai passé la nuit avec des soldats
américains dans une caserne, a fumer des pétards et a
boire des bieres. J’y témoignais de la vie de ces mili-
taires dans les zones occupées non loin de la frontiere
franco-allemande. L.e numéro 2 exposait a la une son
antimilitarisme et un récit sur 'unité psychiatrique d’un
hépital militaire. Nous placardions la nuit, dans les rues
de Metz, des affiches sur lesquelles était représenté un
cochon qui dénoncait «main basse sur la ville» ou une
photo des fondateurs de Santiag devant la Banque de
France, qui clamaient «le Républicain lorrain n’a pas
acheté 21 % des actions de Santiag». On revendiquait
notre liberté et notre indépendance. Cinq numéros
plus tard, les messageries de presse ne nous ayant
versé aucun kopeck, on mettra la clé sous la porte. Les
Renseignements généraux commenceront a s’intéresser
sérieusement a mon cas. Interrogé par un inspecteur qui
me demande si je suis antimilitariste, je réponds «non,
je suis journaliste ». Il me fait remarquer que je n’ai pas
de carte qui le prouve. Je pars en Inde cette année-la,
avec mon copain Phil. Au retour, je décide d’arréter la
fac. Ca tombe bien, Jean-Francois Bizol a appelé a la
maison pour savoir si je voulais venir travailler a Actuel.
Il avait vu Santiag et trouvait c¢a bien.

Trois ans plus tard, je suis au cimetiere de Lépanges-
sur-Vologne a ’enterrement de Grégory Villemin. Le cri
de Christine, sa maman, est si déchirant que je ’entends
encore aujourd’hui. Je suis le correspondant du journal
Libération dans I'est du pays et me spécialise dans les faits
divers, qui sont tres écrits au journal de la rue Christiani.
Du journalisme sociologique et littéraire. Je suis pigiste
mais avec Paffaire du petit Grégory, j’écris tellement de
papiers que je gagne plus de blé que le patron, Serge
July. Il décide de m’embaucher en CDI. J’obtiens ma
premiere carte de presse. J’écris rapidement sur tous
les sujets. Le sport, je me souviens d’'un match France-
Luxembourg ou les luxos s’étaient pris une branlée et
que j’avais titré «Match en pente au pays du punching

football». Libé m’aura appris a soigner mes litres et mes
accroches. Le social, je prends pendant une semaine le
bus avec les ouvriers de Sollac et je rentre dans 'usine
sidérurgique de Florange ou travaillait mon grand-pere.
J’y raconte la dureté de ce travail, en particulier celui des
écriqueurs qui, alourdis par des combinaisons d’amiante
pesant un bon quintal, briilent les impuretés du métal en
fusion avec des lance-flammes. Je ne me plaindrai plus
jamais de trop travailler. A ’époque, il y avait encore des
pages «sociales» et pas de pages «finance » ou «argent».
Je fais une chronique sur la sexualité, ses gadgets et
son économie. Je couvre le festival d’Avignon et je vais
en Russie ou au Cameroun. Dans ’Oural je dénonce,
informé par des élus écolos précoces et dissidents, le
creusement de canaux fluviaux au moyen d’explosions
nucléaires créant des petits Tchernobyl avant ’heure.
Beaucoup de reprises partout dans le monde, en par-
ticulier aux USA. A Douala, me faisant passer pour le
mari d’une héritiere dont le pere boxeur vient de mourir,
j’enquéte sur I’assassinat de Joe Ngan, ’araignée noire,
poids moyen célebre en Francafrique. J’en profite pour
manger du singe avec le chef de la police de Douala,
qui sera viré a la suite de mon papier ot je révele son
implication dans une affaire de pots-de-vin, mettant en
cause un restau francais qui sera fermé par la méme
occasion. J’ai quelques regrets méme si la corruption
devient mon truc. A Libé, le red chef Dominique Pouchin
m’appelle alors «M. Fausse Facture». En 1987, je sors
sur quatre pages ma premiere grosse affaire: «Visitez
Toul, son maire, sa troupe, ses manceuvres». Une sombre
affaire de valises de billets et de commissions qui valident
leurs habilitations dans le milieu des hypermarchés. (La
France est le pays qui en compte le plus au monde, signe
tangible d’une corruption endémique). Le directeur du
développement de Cora ainsi que le numéro un du RPR
en Meurthe-et-Moselle seront inculpés et emprisonnés
apres la publication du papier. Tout ce que j’avais écrit
sera démontré, mais trop tard. C’est ma premiere condam-
nation en diffamation. Je fais ainsi la différence entre
vérilé judiciaire et vérité journalistique, et commence
a comprendre que si je veux m’en tirer dans ce métier,
il faudra que je sois stratege. Et que diffamer n’est pas
forcément un gros mot. Je deviens pote avec des juges
et des escrocs. Je lis Cavanna dans Charlie Hebdo et
De sang-froid de Truman Capote. Je me rends compte
qu’on peut faire du journalisme en dehors des journaux
et que c’est parfois plus intéressant et moins toxique.

’ai 35 ans. Nous sommes en 1994. Libération lance
une nouvelle formule avec le double de pages. Serge
July m’a fait «<monter» a Paris ot avec mon ami Denis



Demonpion, tout juste débauché de ’AFP, on se lance dans
des enquétes tonitruantes. On va largement participer a
la création de la jurisprudence Balladur qui veut qu’un
ministre démissionne quand il est mis en cause. On forme
une «dream team» et on fout régulierement la patée au
Monde ou Edwy Plenel commence a nous détester (il me
le fera payer plus tard, mais c’est une autre histoire).
On fait tomber Christian Pierret, un édile socialiste qui
menace de se suicider si je continue a écrire qu’il trempe
dans une sale affaire. July me soutient. On fait tomber
Alain Carignon, le ministre maire de Grenoble, apres
I’interview de son directeur de cabinet qui ne veut pas
aller en prison a sa place. Gérard Longuet, le puissant
ministre de ’Industrie, se positionne comme premier
ministrable d’Edouard Balladur alors favori de la pré-
sidentielle. Une de mes sources est inspecteur du fisc.
11 s’est rendu compte que la villa que Longuet s’est fait
construire par un entrepreneur meusien a Saint-Tropez,
a coté de celle de son beau-frére Vincent Bolloré, n’a pas
été payée. Plutot que de sortir le scoop et de me prendre
une diffamation (aucun témoin, aucun document), je file
Iinfo a un intermédiaire qui s’arrange pour 'intégrer a
une information judiciaire en cours. Quand une premiere
perquisition est lancée, Libé titre en une: «La justice
s’intéresse a la villa de Gérard Longuet». Le ministre
fera pression pour qu’on m’affecte ailleurs, mais July
me soutient. Et Longuet va démissionner. Cette histoire
amene la lumieére sur nos enquétes, mais j’ai une baisse
de moral. Je ne suis pas devenu journaliste pour étre
un auxiliaire de justice. Je quitte Libération un an plus
tard pour écrire des romans et faire des films. La graine
de Truman porte ses fruits. Ma rencontre avec Bernard
Barrault, mon éditeur depuis trente ans, aussi. Bernard
me pousse a aller vers la fiction. Je vis sur une créte et
deviens équilibriste. D’un c6té, le réel. De I’autre, le vrai.

D eux ans plus tard, je publie sans effort (alors que je
sue sur un roman) Pendant les affaires, les affaires
continuent, un essai qui dit mon dégotit du journalisme
que je pratiquais jusqu’alors et surtout des rapports viciés
entre juges, politiques et journalistes. Je trouve qu’on
file collectivement un mauvais coton. Le bouquin est
censuré chez un premier éditeur et sort chez un second
en catimini. Sidéré par la quantité d’argent qui file vers
les paradis fiscaux et 'impuissance des juges a mener
leurs investigations, je publie, six mois plus tard, une
série d’interviews de magistrats dans un autre livre,
La justice ou le Chaos, a ’origine d’un appel a lutter au
niveau européen contre la corruption: I’appel de Geneve.
Les deux livres seront des best-sellers et assureront ma

liberté et la possibilité d’inventer un journalisme non
salarié. Je perds ma carte de presse car ’essentiel de
mes revenus provient de droits d’auteur. Je trouve cela
injuste, surtout quand je vois des communicants poli-
tiques bénéficier de la carte, sous le seul prétexte qu’ils
sont payés par une entreprise de presse. Je rencontre
Noam Chomsky avec qui je fais un livre d’entretien. Il a
des formules marquantes comme: «La propagande est
a la démocratie ce que la matraque est a la dictature.»
Je crois alors que les journalistes doivent travailler pour
édifier le peuple, afin qu’il échappe au maximum a la
propagande. Chomsky est aussi I’auteur de sentences
plus amusantes: «En France, si vous faites partie de
I’élite intellectuelle et que vous toussez, on publie un
article en premiere page du Monde. C’est une des raisons
pour lesquelles la culture intellectuelle francaise est
tellement burlesque. C’est comme Hollywood. » Fatigué
et assez seul, je lache temporairement le journalisme
et j’écris des fictions largement inspirées de ma vie.
Un livre aura pour titre Je ferai un malheur. En 2000,
un texte érotique se vendra a des centaines de milliers
d’exemplaires et sera traduit dans plus de vingt pays. Il
paiera une partie des frais de justice que j’aurai plus tard.
Le cul a d’insoupgonnables vertus. Je tourne autour de
Iidée des gonzo-journalistes qui pensent que la fiction
est le meilleur chemin pour dire le réel. Mais tres vite
le réel me rattrape, quand je rencontre Ernest Backes et
Régis Hempel, mes insiders de I’affaire Clearstream. Ce
qu’ils me racontent est tellement énorme et planétaire
que j’ai du mal a y croire. Heureusement, je ne suis pas
seul & mener cette enquéte. A mes cotés, mon copain
Pascal Lorent qui coréalise avec moi Les Dissimulateurs,
le premier volet de notre travail sur la multinationale
luxembourgeoise. Deux ans de boulot, une trentaine
de témoignages filmés. L.a bombe sort en mars 2001.
On accuse Clearstream d’étre une pompe a finance
des paradis fiscaux, le repere de toutes les banques
mafieuses, ou presque, de la planeéte et ’émanation
d’une volonté des plus grandes banques a cacher leurs
transactions les plus secretes et les plus pourries. C’est
une industrie de la magouille planquée au cceur de
PEurope. Je suis poursuivi en diffamation par le PDG
de Clearstream et quelques-unes de ses marionnettes,
et mis en examen en France et au Luxembourg. André
Lussi, le PDG, sera viré ainsi que son état-major, mais
les poursuites se multiplient contre moi. Je me défends
par des livres (quatre) et une bande dessinée L'Affaire
des affaires (730 pages au compteur). Je réalise aussi
des documentaires. C’est un bras de fer assez inégal et
une partie de la presse me tourne le dos.

n février 2011, j’ai 52 ans. La Cour de cassation me

blanchit de toutes les accusations portées contre moi
par Clearstream et son avocat Richard Malka. « Enquéte
sérieuse, de honne foi, servant I'intérét général », décretent
les hauts magistrats. Ils créent une jurisprudence qui
porte mon nom et aide les autres journalistes dans leurs
proces. C’est une période ou je rencontre souvent Cavanna
et je démarre un film avec lui (et ma fille Nina). Le film
s’appellera Cavanna, jusqu’a lultime seconde j’écrirai.
Cavanna a été, a sa maniere, un mailtre en journalisme.
Un défricheur. Une téte de pont. Trois ans plus tard,
un peu avant de mourir, il dira son désespoir d’avoir
été spolié par celui qui a pris sa place a Charlie Hebdo
et par ’avocat de son journal en qui il avait confiance.
Juste apres les attentats de Charlie, en voyant sur les
écrans de télévision parader Philippe Val, le repreneur
de Charlie, et Richard Malka, son avocat, je me lance
dans une enquéte sur la trésorerie et les coulisses de
I’hebdomadaire satirique. Ceux que je mets en cause
cherchent a interdire le livre. En vain. Mohicans parait en
2015 et porte en entéte cette citation de James Baldwin:
«8Si vous changez, ne serail-ce que d’un millimetre, la
perception de la réalité des gens, vous pouvez changer le
monde.» J’en ai marre des emmerdements et des proces.
Jécris d’autres romans. Je fais aussi des documentaires
compliqués a financer comme Ennemis publics, sur les
victimes collatérales de la politique sécuritaire en matiere
de terrorisme. La Scam me soutient et je n’oublie pas.

njanvier 2021, a 62 ans, je trouve que je m’emmerde

dans mon bureau a écrire mon prochain roman. Je
n’admets pas la violence de cet Etat contre les Gilets
jaunes. Je ne supporte plus les mensonges de ce gou-
vernement et les débals avec mes copains ou chacun
aimerait changer le monde, mais ne sait pas par quel
bout. Avec une bande de fous, je lance le projet «Blast,
le souffle de I’info». On récupere, en deux mois, malgré
les vents contraires, pas loin d’un million d’euros offert
par dix mille investisseurs qu’on surnomme nos «blas-
ters». Blast se lance fin mars 2021. Depuis, une vingtaine
d’emplois ont été créés, principalement des journalistes
en CDI et des pigistes réguliers. Pres de 13000 personnes
se sont abonnées en trois mois au site. 200000 personnes
se seront abonnées a notre chaine YouTube fin juillet.
Et Paudience ne cesse de grimper. Je ne sais pas si ce
sera suffisant pour tenir et nous développer. Nous avons
publié plusieurs révélations sur ’argent des Qataris
corrompant la France. Bernard-Henri Lévy nous fait un
proces et réclame notre téte (ce qui est plutot bon signe).

TRIBUNE

Enfin, surtout la mienne. Nous avons sorti une affaire
de trafic d’influence au Centre national de la musique
et le scandale Adrexo, du nom de la société qui a si mal
délivré les professions de foi lors des derniéres élections.
Ce scoop devrait valoir ’éjection du ministre Gérald
Darmanin. Mais les temps ont changé. Un ministre ne
démissionne plus, méme s’il est coupable d’un parjure.

Les journalistes de C/News travaillent pour Vincent Bolloré.
Ceux de BFM pour Patrick Drahi. Ceux du Parisien ou des
Echos pour Bernard Arnault. Nous, a Blast, on travaille
pour édifier le peuple, afin qu’il échappe au maximum
a la propagande orchestrée par ces hommes puissants
qui pensent qu'un carnet de cheques peut tout acheter.
Tout compte fait, a la fin de ce texte, je me trouve assez
cohérent. @
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