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Il Wil

Le grand miroir brisé ne lui appartient pas, il
était déja dans cet appartement abandonné hien
avant qu’il n’en fasse son logement d’infortune.
D’ailleurs, il ne s’y regarde méme pas, il ne se
regarde de toute facon dans aucun miroir; ca
fait bien longtemps qu’Al n’a plus de reflet. Al
se contente de dormir ici, fiévreux, et de cuver,
ce qui désormais revient au méme dans cette
vie «compliquée » comme il dit en se grattant
tout le temps. Al fume du trés mauvais shit
aussi, beaucoup. De celui qu’il vendait le mois
dernier encore avant que ¢a devienne «compli-
qué », répete-t-il dans un désir de simplifier la
situation. «C’est compliqué », n’en parlons plus,
c’est déja suffisamment terrible a vivre, on ne
va épiloguer en plus...

Raconter la situation d’Al, c’est plonger dans un
réel, celui d’un squatteur de 18 ans, qui pourrit
déja dans les fissures d’un quartier du Marseille
qui s’effondre. Un boulot d’écrivain du réel, on
peut appeler ca journaliste, reporter ou docu-
mentariste si ’on pose la une caméra.

On ne scrute pas, comme ca, ce réel sans accepter
quelques regles.

Le réel est froid, dépourvu de morale comme de
symbolique, completement délesté de conscience
et indifférent a nos représentations. Le réel est
glacé, indestructible. On ne peut que s’y heurter
et ainsi le percevoir un instant, un peu trou-
blé, avant de le regarder s’éloigner alors qu’on
retrouve ses esprits. Le réel se laisse entrevoir
dans sa fugacité. Prenons le deuil, il est 'onde
de choc d’une disparition redoutée. La prise de

conscience de Pampleur de I'inéluctable manque.
La stupeur, elle, est le contrecoup immédiat d'un
terrible réel, celui d’un attentat par exemple, qui
lui-méme se souhaite révélateur d’autres réels.
De la méme maniere, la déception, la douleur,
la peur, ’horreur, la tristesse sont le résultat de
percussions avec le réel, comme les joies, les
euphories, les satisfactions sont les vibrations
d’une rencontre avec un réel. D’ailleurs, un
méme réel peut avoir des effets tres différents
d’une personne a une autre. La victoire de ’'un
fait souvent la défaite de I’autre.

Al était tres content de s’installer dans cet appar-
tement insalubre: Pamiante, il ne la voit pas (ne
sait méme pas ce que c’est), 'odeur, il ne la sent
plus et les rats qui lui disputent le matelas ne se
regardent pas plus que lui dans le miroir brisé.

Le reporter le voit, Al, dans le miroir dont les
brisures en multiplient les reflets. 1l en a des
reflets, Al, dans ce miroir brisé! Autant que
d’interrogations pour comprendre sa «situation
compliquée». Il en va ainsi du réel et de ses
réalités. Les débats médiatiques se construisent
autour de signaux faibles. Tout n’est qu’inter-
prétation. Le réel est la, impassible. C’est tout.
Nous le voyons dans le miroir de la réalité avec
toutes les imperfections inhérentes a nos per-
ceptions subjectives. Les perceptions sensibles
et les perceptions intelligibles. Les sens et la
raison pour comprendre le réel: la subjectivité.
Une subjectivité apparait des lors que le réel se
fait ressentir. Toute autre posture est malhonnéte.
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IZautoproclamée neutralité n’est qu’une couardise
qui permet, a la fin, de se ranger aupres de la
réalité qui surgira tot ou tard, pour un temps. Le
réel n’est jamais neutre. Et le neutre n’est pas
réel. On ne rend pas compte du vide.
EtT’objectivité! Le chantre de ’objectivité rem-
place sa fainéantise par un concept valorisant.
Car si ’objectivité est souvent hissée comme
I’étendard de la réalité pure, c’est en fait le nom
que I’on donne a ses absences: pas d’angle, pas
de propos, pas de distance, pas de ton, pas de
style, peu d’humanité, aucun choix, aucune
confrontation au réel. On ne traverse pas le
champ de bataille du réel en toute objectivité,
avec son petit carnet moleskine a la main.
Pour savoir qu’Al a perdu sa mere deux ans
plus tot alors qu’il sortait juste de prison, il a
fallu discuter longtemps avec ses quelques
compagnons de galeres. Ensuite, il ne faut pas
repousser la peine réelle ressentie pendant les
interviews, quand son ancien patron dans les
stups vous explique qu’Al s’en veut d’avoir laissé
sa mere seule chez elle bien que malade. 1l faut
se faire accepter par son beau-pere violent pour
apprendre qu’Al n’allait pas rendre visite a sa
mere pour respecter le périmetre qu’il pensait
imposé par son bracelet électronique. La décision
judiciaire avait pourtant tres clairement stipulé
un droit de visite quotidien...

Il faut en inspirer de la confiance pour qu’Al
te concede un petit instant «elle est morte de
chagrin a cause de moi». Car méme si ¢a n’est
pas réel, c’est devenu sa réalité, celle qui ’a

renforcé dans sa trajectoire de sans avenir,
comme petite main d’un point de deal minable
et sous-fréquenté. La suite, tu ’apprends de la
police, qui explique que ce point de deal n’a pas
résisté au premier confinement quand soudain
les flics avaient un prétexte pour disperser ces
dealers sous-organisés. Tu comprends la terrible
spirale du réel par I’ancienne petite copine d’Al,
pragmatique comme le sont les gens de galére:
«Tant qu’Al faisait rentrer tous les jours en dea-
lant les 40 euros pour nous payer une chambre
d’hotel, méme pourri, je restais avec lui. Mais je
ne le suis pas dans les squats dégueulasses du
centre-ville. Je suis maintenant avec un autre
dealer. Je suis encore suffisamment bonne pour
en trouver, moi!»

L'observation donne le reste de I'histoire, de
ces petits détails qui sortent de ’anecdotique
pour n’exalter que le seul réel: les rougeurs
qu’Al présente un peu partout sur le visage et
le corps... ce sont des piqlires de punaises de lit.
Par centaine. A en donner la fievre.
Impossible pour le reporter de ne pas souffler
de dépit devant ce réel, les yeux fermés le temps
de se faire a la situation, en effet, «compliquée ».
I’empathie est acceptée comme méthode de
travail. La subjectivité doit s’assumer et se
couvrir d’honnéteté dans la rédaction du réel.
Devenir le miroir d’Al. Ce n’est pas pour un
lectorat que 'on écrit son histoire, c’est pour lui.
Pour qu’il entrevoie enfin, en quelques lignes
directes, le reflet de sa réalité... En attendant
quil sache lire. @




