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Prologue 
 
 
 
 
 
 
 
                                                    Brassens 
 
 

    Il ne demandait rien à personne. 
                           Tout le monde l’a écouté. 

 
Il avait quelque chose à dire, à rire, à chanter et      
même quelquefois à pleurer. 
La plupart lui en ont su gré. 

 
 

                                                                      Jacques Prévert 
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Première partie 

 
CHANSONS 

 
 

Les Œuvres complètes de Brassens ne sauraient s’ouvrir que par des chansons. Car, avec 
Brassens, la chanson a cessé d’être un art mineur. 
Les Chansons  sont présentées  en cinq  chapitres : 

- les Chansons enregistrées : Brassens les a jugées suffisamment achevées pour les 
graver dans la cire, pour les inscrire définitivement dans sa discographie personnelle. 

- les Chansons posthumes : Brassens avait l’intention de les chanter, mais la maladie 
qui l’a emporté ne lui en a pas laissé le temps ; à sa demande, après sa mort, d’autres 
les ont interprétées. 

- les Chansons pour les autres : Brassens les a écrites  à l’intention d’interprètes 
précis ; à une ou deux exceptions près, il ne les a pas enregistrées lui-même. 

- les Chansons orphelines : Brassens les gardait en réserve, « prêtes à chanter » ou 
presque ;  mais la mort ne lui a pas  laissé le loisir de les peaufiner ni les rendre 
publiques. 

- les Chansons retrouvées : Elles  sont pratiquement toutes inédites pour « le grand 
public ». Quelques unes, dans diverses circonstances, ont pu être fredonnées à des 
oreilles amies, mais elles ne sont jamais sorties du très petit cercle des proches. 

 
 
 
 
 

Les Chansons enregistrées 
 

Ce sont les chansons que Brassens a jugées suffisamment abouties pour qu’il s’autorise à les 
enregistrer lui-même en l’état. Ce sont ses chansons les plus connues : du Gorille à Tempête 
dans un bénitier, en passant par La chasse aux papillons, L’Auvergnat, Hécatombe,  
Auprès de mon arbre, Brave Margot, Le pornographe, Les amours d’antan, Saturne, 
Les copains d’abord, Le blason, Fernande, La supplique pour être enterré sur la plage 
de Sète, etc 
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Les Chansons posthumes 

 
Il s’agit des chansons qui ont été enregistrées après la mort de Brassens, d’abord par Jean 
Bertola,  puis, pour certaines d’entre elles, reprises par Maxime Le Forestier : Quand les 
cons sont braves, Dieu s’il existe, La nymphomane,  Méchante avec des jolis seins, 
Entre la rue Didot et la rue de Vanves, Tant qu’il y aura des Pyrénées, La maîtresse 
d’école, Retouches à un roman de quatre sous, Jeanne Martin, L’antéchrist, etc. 
 
Exemple : 
 
 

Tant qu’il y aura des Pyrénées  
 

 

 
Frapper le gros Mussolini,  
Même avec un macaroni,  
Le Romain qui jouait à ça 
Se voyait privé de pizza. 
Après le Frente Popular, 
L’hidalgo non capitulard 
Qui s’avisait de dire « niet » 
Mourrait au son des castagnettes. 

 
 

Refrain 
 

J’ai conspué Franco la guitare en bataille 
Durant pas mal d’années ;    (bis) 

Faut dire qu’entre nous deux, simple petit détail,  
Y avait les Pyrénées !      (bis) 

 
 

Qui crachait sur la croix gammée 
Dans une mine était sommé 
De descendre extraire du sel 
Pour assaisonner les Bretzels. 
Avant que son jour ne décline, 
Qui s’élevait contre Staline 
Filait manu miltari 
Aux sports d’hiver en Sibérie. 
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 Refrain 

 
J’ai conspué Franco la guitare en bataille 

Durant pas mal d’années ;     (bis) 
Faut dire qu’entre nous deux, simple petit détail,  

Y avait les Pyrénées !      (bis) 
 
 

Aux quatre coins du monde encore 
Qui se lève et crie « Pas d’accord ! » 
En un tournemain se fait  cou- 
Per le sifflet, tordre le cou. 
Dans mon village, on peut à l’heure 
Qu’il est, sans risque de malheur, 
Brandir son drapeau quel qu’il soit, 
Mais juques à quand ? Chi lo sà ? 

 
 
 

 Refrain 
 

J’ai conspué Franco la guitare en bataille 
Durant pas mal d’années ;     (bis) 

Faut dire qu’entre nous deux, simple petit détail,  
Y avait les Pyrénées !      (bis) 

S’engager par le mot, trois couplets un refrain, 
Par le biais du micro,      (bis)  

Ça s’ fait sur une jambe et ça n’engage à rien, 
Et peut rapporter gros.      (bis) 

 
© Editions musicales 57 (Universal Music Publishing France) 
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Les Chansons pour les autres 

 
 Patachou, Sacha Distel, Marcel Amont, Les Compagnons de la chanson et d’autres ont 
interprété des chansons que Georges Brassens a écrites  spécialement pour eux. 
 
Par exemple, écrite par Marcel Amont :  
 
 
 

 

Le chapeau de Mireille  
 

 
 

1 
 

Le chapeau de Mireille, 
Quand en plein vol je l’ai rattrapé, 
Entre Sète et Marseille, 
Quel est l’ bon vent qui l’avait chipé ? 
 
Le chapeau de Mireille, 
Quand en plein vol je l’ai rattrapé, 
Entre Sète et Marseille, 
Quel joli vent l’avait chipé ? 
 
C’est pas le zéphyr, 
N’aurait pu suffir’ ; 
C’est pas lui non plus, 
L’aquilon joufflu ; 
C’est par pour autant 
L’autan. 
Non, mais c’est le plus fol 
Et le plus magistral 
De la bande à Eole, 
En un mot : le mistral. 
 
Il me la fit connaître ; 
Aussi, dorénavant, 
Je ne mouds plus mon blé 
Qu’à des moulins à vent. 
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2 
 

Quand la jupe à Mireille 
Haut se troussa, haut se retroussa, 
Découvrant des merveilles ,  
Quel est l’ bon vent qui s’est permis ça ? 
 
Quand la jupe à Mireille 
Haut se troussa, haut se retroussa, 
Découvrant des merveilles, 
Quel joli vent s’est permis ça ? 
 
C’est pas le zéphyr, 
N’aurait pu suffir’ ; 
C’est pas lui non plus, 
L’aquilon joufflu ; 
C’est par pour autant 
L’autan. 
Non, mais c’est le plus fol 
Et le plus magistral 
De la bande à Eole, 
En un mot : le mistral. 
 
Il me montra sa jambe. 
Aussi, reconnaissant, 
Je lui laisse emporter  
Mes tuiles en passant. 
 
 

3 
 

Quand j’embrassai Mireille, 
Qu’elle se cabra, qu’elle me rembarra, 
Me tira les oreilles, 
Quel est l’ bon vent qui retint son bras ? 
 
Quand j’embrassai Mireille, 
Qu’elle se cabra, qu’elle me rembarra, 
Me tira les oreilles, 
Quel joli vent retint son bras ? 
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C’est pas le zéphyr, 
N’aurait pu suffir’ ; 
C’est pas lui non plus, 
L’aquilon joufflu ; 
C’est par pour autant 

L’autan. 
Non, mais c’est le plus fol 
Et le plus magistral 
De la bande à Eole, 
En un mot : le mistral. 
 
Il m’épargna la gifle. 
Aussi, dessus mon toit 
Y avait un’ seul’ girouette, 
Y en a maintenant trois. 
 
 

4 
 

Et quand avec Mireille 
Dans le fossé on s’est enlacés, 
A l’ombre d’une treille, 
Quel est l’ bon vent qui nous a poussés ? 
 
Et quand avec Mireille 
Dans le fossé on s’est enlacés, 
A l’ombre d’une treille, 
Quel joli vent nous a poussés ? 
 
C’est pas le zéphyr, 
N’aurait pu suffir’ ; 
C’est pas lui non plus, 
L’aquilon joufflu ; 
C’est par pour autant 
L’autan. 
Non, mais c’est le plus fol 
Et le plus magistral 
De la bande à Eole, 
En un mot : le mistral. 
 
Il me coucha sur elle. 
En échange, aussitôt, 
Je mis un’ voil’ de plus 
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A mon petit bateau. 
 
 

5 
 

Quand j’ai perdu Mireille, 
Que j’épanchai le cœur affligé 
Des larmes sans pareilles, 
Quel est l’ bon vent qui les a séchées ? 
 
Quand j’ai perdu Mireille, 
Que j’épanchai le cœur affligé 
Des larmes sans pareilles, 
Quel joli vent les a séchées ? 
 
C’est pas le zéphyr, 
N’aurait pu suffir’ ; 
C’est pas lui non plus, 
L’aquilon joufflu ; 
C’est pas pour autant 
L’autan. 
Non, mais c’est le plus fol 
Et le plus magistral 
De la bande à Eole, 
En un mot : le mistral. 
 
Il balaya ma peine. 
Aussi, sans lésiner, 
Je lui donne toujours 
Mes bœufs à décorner. 
 

© Editions musicales 57 (Universal Music Publishing France) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Les Chansons orphelines 
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Brassens les a laissées derrière lui sans avoir eu le temps de leur concocter un destin. 
Certaines de ces chansons avaient été mises en musique,  d’autres pas encore. 
 
Voici, par exemple,  cette chanson qui était restée sans musique, soit parce que Brassens 
n’avait pas trouvé  celle qui lui convenait dans la « réserve » de mélodies dont il  disposait, 
soit parce que la mélodie prévue ne lui semblait pas encore tout à fait au point. C’est Eric 
Zimmermann qui l’a mise définitivement en musique en 1986 : 
 
 
 

Le pince-fesses  
 

 
 

Pour deux ou trois chansons, lesquell’s je le confesse 
Sont discutables sous le rapport du bon goût, 
J’ai la réputation d’un sacré pince-fesse. 
Mais c’est une légende et j’en souffre beaucoup. 
 
 
Refrain 
 
Les fesses, ça  me plaît, je n’ crains pas de le dire, 
Sur l’herbe tendre j’aime à les faire bondir. 
Dans certains cas, je vais jusqu’à les botter, mais 
Dieu m’est témoin que je ne les pince jamais. 
 
 
En me voyant venir, femmes, filles, fillettes, 
Au fur et à mesure avec des cris aigus, 
Courent mettre en lieu sûr leurs fesses trop douillettes, 
Suivies des jeunes gens aux rondeurs ambiguës. 
 
 
Quand une bonne sœur m’invite entre deux messes 
A lui pincer la croupe infidèle à Jésus, 
Pour chasser le démon qui habite ses fesses, 
Je lui vide un grand verre d’eau bénite dessus. 
 
 
En revanch’, si la même, enlevant son cilice 
Et me montrant ses reins, me dit : « J’ai mal ici :  
Embrassez-moi, de grâce ! arrêtez mon supplice  », 



 12 

Je m’exécute en parfait chrétien que je suis. 
 
 
Quand, me courant après, la marchande d’hosties 
Me prie d’épousseter les traces que les doigts 
Des mitrons ont laissé sur sa chair rebondie, 
Je la brosse : un Français se doit d’être courtois ! 
 
 
Et quand à la kermesse, un’ belle pratiquante 
M’appelle à son secours pour s’être enfoncé dans 
Sa fesse maladroite une herbe un peu piquante, 
Je ne ménage ni mes lèvres ni mes dents. 
 
 
Cert’s, un jour, j’ai pincé l’éminence charnue 
A une moribonde afin de savoir si 
Elle vivait encore : une gifle est venue 
Me prouver qu’elle n’était qu’en catalepsie. 
 
 
Enfin, si désormais quelqu’une de vos proches 
Affirme, en vous montrant un cul couvert de bleus, 
Qu’ c’est moi qui les ai faits avec mes pattes croches, 
En doute révoquez ses propos scandaleux. 
 

© Editions musicales 57 (Universal Music Publishing France) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les Chansons retrouvées 
 

Brassens a commencé à écrire sérieusement des chansons en 1938. Il a continué à en composer 
pendant la guerre : d’abord à Paris où il s’est installé en 1939 ; puis à Basdorf, en Allemagne, 
où il avait été réquisitionné dans le cadre du STO (Service du Travail Obligatoire) instauré 
par le Régime de Vichy ; à nouveau à Paris en 1944, quand, permissionnaire du STO, il a 
décidé de ne pas retourner à Basdorf et de se cacher. Il avait déposé ses premières chansons à la 
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SACEM en 1942 ;  il en a déposé de nouvelles en 1944, dont certaines avaient été écrites à 
Basborf et interprétées pour ses copains de chambrée et de travail forcé. 
A partir de 1946, Brassens a regardé avec un œil critique ses chansons de la période 1938-
1945, il a décidé de les laisser de côté. C’est avec de « nouvelles chansons d’un nouveau style » 
qu’il est parti à l’assaut des cabarets. C’est avec ce « nouveau style » qu’il s’est imposé à 
partir de I952. C’est avec ce « nouveau style » qu’il est devenu le Brassens que tout le monde 
connaît. 
Et, conséquemment, ses anciennes chansons sont passées à la trappe ! Il en parlait avec 
amusement en parlant de son « vieux style ». 
Le chapitre des Chansons retrouvées regroupe près d’une centaine de chansons 
inédites, c’est-à-dire inconnues du public, jamais éditées (à deux ou trois près). Elles 
appartiennent, pour une grande partie d’entre elles,  au vieux style de Georges Brassens. 
Le « vieux style » de Brassens, c’était un style très influencé par Trenet, Mireille et 
Tranchant : 
 
En voici trois exemples, trois chansons inédites : 
 
 
 
 
 

Vous souvenez-vous de moi ?   
 

 
 

Il pleut sur la ville depuis le matin. 
Désoeuvré, je songe à mon destin, 

A cette aventure d’un beau mois de mai, 
Aux yeux tendres que j’aimais. 

 
 

Refrain 

Vous souvenez-vous 
Encore de moi ? 

Vous souvenez-vous 
De notre amour d’autrefois ? 

Vous souvenez-vous 
De nos serments, 

De nos rêves fous, 
Lorsque nous étions amants ? 
Bien qu’ils se soient envolés 

Tous ces jolis rêves, 
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Nous pouvons, si vous voulez, 
Les rappeler. 

Vous souvenez-vous 
Encore de moi ? 

Vous souvenez-vous 
De notre amour d’autrefois ? 

 
 

Le grand vent qui passe emporte au loin ma voix. 
Je vais chanter encore une fois 

Pour lui qui murmure à la belle saison 
Sur le toit de sa maison. 

 
© Serge Cazzani 

 
 
 
 
 
 
 

Quand j’ai rencontré celle que j’aime  
 

 
 
 

La belle aventure, un jour de printemps, 
La belle aventure, nous avions vingt ans. 
C’est dans la nature, par un matin clair, 
Y avait du bonheur dans l’air. 
 
Quand j’ai rencontré celle que j’aime, 
Le ciel était bleu, tout bleu, tout bleu ; 
Les oiseaux chantaient sur de beaux thèmes 
Leurs jolis refrains amoureux ; 
Puis, ils s’en allaient deux par deux. 
Les cloches sonnaient dans l’air sonore 
Pour célébrer ce nouvel amour. 
Et dans les jardins multicolores 
Les fleurs nous disaient bonjour. 
Très lâchement par derrière, 
Quelquefois je l’embrassais. 
Mais comme elle était très fière, 
Je demandais pardon et je recommençais. 
Quand j’ai rencontré celle que j’aime, 
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Notre amour devait durer longtemps. 
Pauvre amour, il n’a pas duré même 
Jusqu’à la fin du printemps 

 
Finie l’aventure d’un joyeux printemps, 
Finie l’aventure, elle n’a eu qu’un  temps. 
Mais dans la nature, souvent je reviens 
Evoquer les jours anciens. 

 
Quand j’ai rencontré celle que j’aime, 
Le ciel était bleu, tout bleu, tout bleu, 
Les oiseaux chantaient sur de beaux thèmes 
Leurs jolis refrains amoureux ; 
Puis ils s’en allaient deux par deux. 
Les cloches sonnaient dans l’air sonore 
Pour célébrer ce nouvel amour. 
Et dans les jardins multicolores 
Les fleurs nous disaient bonjour. 
Très lâchement par derrière, 
Quelquefois je l’embrassais. 
Mais comme elle était très fière, 
Je demandais pardon et je recommençais. 
Quand j’ai rencontré celle que j’aime 
Notre amour devait durer longtemps. 
Pauvre amour, il n’a pas duré même 
Jusqu’à la fin du printemps. 
 

© Serge Cazzani 
 
 
 
 
 
 
 
 

Reine de Bal  
 

 
 
 

Reine de bal, reine de bal champêtre, 
Je vais ce soir chanter pour vous, 

Chanter pour vous ce soir de tout mon être, 
Reine de bal, un chant très doux. 
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Mettez-vous donc à la fenêtre, 
Le temps est beau, le temps est doux, 

Le temps est doux, belle, pour me permettre 
De murmurer à vos genoux 

Ce chant d’amour qui ce soir vient de naître, 
Reine de bal, pour vous, pour vous, 

 
 

Pourquoi, pourquoi souriez-vous donc, Madame ? 
Vous moquez-vous de mes couplets ? 
Méritent-ils à ce point votre blâme ? 

Que disent-ils qui vous déplaît ? 
Cette chanson qui dit ma flamme 
N’a ni grands mots ni purs reflets, 

Mais elle renferme un peu de mon âme 
Et de mon cœur qui s’envolait, 

Un peu de votre jeunesse, Madame, 
Un peu du ciel qui m’a troublé. 

 
 

Pourquoi, pourquoi pleurez-vous de la sorte, 
Reine de bal, en me quittant ? 

Peines d’amour, je le sais, sont bien fortes 
Mais l’on s’en console pourtant. 
La vie est là qui vous emporte. 
Et je me souviendrai longtemps 

De vos cheveux couleur de feuille morte 
Et de vos yeux couleurs printemps. 

Adieu amie, vos pleurs me réconfortent 
Adieu amie, adieu vingt ans ! 

 
© Serge Cazzani 
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Figurent aussi dans les Chansons retrouvées des inédites plus récentes qui 
n’appartiennent pas au «vieux style »  de Brassens. 
 
 
 
Par exemple : 
 
 
 
 

Jamais contente  
 

 
 

 
Quand ell’ passe en faisant la roue, 
Qu’on s’en soucie ni peu ni prou, 
L’est pas contente. 
Mais qu’on la déshabill’ des yeux, 
On est alors un p’tit vicieux. 
L’est emmerdante. 
 
Quand on ne s’écrie pas « Chapeau 
J’ai jamais rien vu d’aussi beau », 
L’est pas contente. 
Quand on la flatt’, notre compte est bon, 
On est un coureur de jupons. 
L’est emmerdante. 
 
Quand on se garde, réservé,, 
L’est pas contente. 
Qu’on l’y mette, on est aussitôt 
Un pince-fesses, un hottentot. 
L’est emmerdante. 
 
Quand animé de bons sentiments, 
On l’aime platoniquement, 
L’est pas contente. 
Mais qu’on la pousse vers le lit, 
On est un satyre accompli. 
L’est emmerdante. 
 
Quand, étant passé sur son corps, 
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L’on s’enfuit et l’on court encore, 
L’est pas contente. 
Qu’on la prenn’ pour le bon motif, 
C’est qu’on veut la garder captive. 
L’est emmerdante. 
 
Quand avec d’aut’s individus 
Elle nous trompe et qu’on la tue, 
L’est pas contente. 
Qu’on lui pardonne et ce faisant 
On est un cocu complaisant. 
L’est emmerdante. 
 
Mais baste ! on l’aime comme elle est, 
Elle nous botte, elle nous plaît. 
On s’en contente. 
Car en ce bas monde, ma foi, 
La vie sans elle serait cent fois 
Plus emmerdante. 
 

© Serge Cazzani 
 
 
 
 
 
 
On pourrait aussi citer une chanson de vingt-et-une strophes, chanson inédite de 1969,  
qui constitue une longue ébauche du Blason, titre que Brassens n’enregistrera qu’en 1972. 
Ces vingt-et-une strophes inédites s’intitulent Révérence parler. 
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Deuxième partie 
 

POÈMES 
 
 

 
En 1949, Georges Brassens a jeté au feu ses poèmes d’adolescent. Mais une grande partie de la 
poésie qu’il a écrite entre ses dix-huit et ses vingt -huit ans, de 1939 à 1949, n’a pas été 
détruite. Elle constitue les cinq chapitres de cette deuxième partie des Œuvres complètes: 

- Les couleurs vagues : C’est le premier manuscrit de Brassens constituant un recueil 
de poèmes qui sont tous restés  inédits. 

- Des coups d’épée dans l’eau : Brassens avait l’intention de publier ce recueil. Il a 
même commandé une préface à un des ses amis et l’a recopiée en ouverture du 
manuscrit. Tous les poèmes du recueil sont inédits. 

- A la venvole : Brassens a fait éditer ce recueil à compte d’auteur à 50 exemplaires en 
1942… Ces poèmes étaient, bien sûr, introuvables depuis plus de soixante ans ; ils 
sont,  de fait,  inédits. 

- Les amoureux qui écrivent sur l’eau : Cette longue pièce poétique (plus de 120 
pages !) a été écrite de juin 1948 à novembre 1949. Brassens l’a publiée en 1954 chez 
Denoël dans un ouvrage de « poèmes et chansons » intitulé La mauvaise réputation. 
Reprise un temps par Folio,  ce livre est épuisé. Les amoureux qui écrivent sur 
l’eau sont introuvables depuis deux décennies. 

- Poèmes retrouvés : Dispersés, « oubliés » par Brassens, les voici réunis .Ils sont 
tous inédits. 

 
 
 
 
 

Les couleurs vagues 
 

Voici un des poèmes inédits  de ce recueil :  
 
 

Te rappelles-tu l’automne ? 
 

 
 

Te rappelles-tu l’automne 
Et le ciel lavé, 
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Le ciel dépravé 
Qui tonne, 
L’automne 
Et les couleurs  
Eteintes ? 
Et les clochers pleins de douleurs 
Qui tintent ? 
Et les grands routes  
En déroute 
Sous le vent ? 
Et la pluie ? 
Et les couplets émouvants  
Des hirondelles 
Qui s’enfuient 
Vers l’inconnu, vers l’infini, là-bas ? 
L’automne  
Et les pas 
Pesants 
Des paysans 
Qui rentrent aux villages ? 
Et les bruyants attelages 
Qui s’embourbent dans les flaques, 
Dans les larges 
Plaques 
D’eau ? 
L’automne et les bons vieux derrière leurs rideaux, 
Et les volets qui grincent et qui claquent ? 
L’automne et les marais 
Puants ? 
Et les forêts 
Violettes 
Où çà et là se sont plantés 
Des 
Squelettes 
Gluants ? 
L’automne 
Et le sentiment 
De sécurité 
Que les cœurs qui s’aiment  
éprouvent 
Quand ils se retrouvent 
Dans l’intimité ? 
L’automne  
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Et les légères aventures ? 
Et, dans la tristesse des soirs, 
Les au-revoirs, 
Les ruptures… 
 

© Serge Cazzani / le cherche midi éditeur 
 
 
 
 
 
 
 
 

Des coups d’épée dans l’eau 
 

Voici un exemple, un des poèmes inédits  de ce recueil :  
 
 

Passe-temps 
 

 
 

Tandis qu’à ses genoux, depuis le jour, sans cesse, 
Par une domestique un vieux nègre est fouetté, 
Dans son fauteuil d’osier la charmante princesse 
Savoure avec délices une tasse de thé. 
 
Elle compte les  coups qui meurtrissent l’épaule : 
Cinq cent cinquante-huit, cinq cent cinquante-neuf, 
Tapez plus fort, bon Dieu ! Que votre main est molle ! 
Plus fort ! Le fouet résistera, car il est neuf. 
 
Cinq cent cinquante-trois, cinq cent cinquante-quatre… 
A force de taper sur le dos de ce chien, 
Vous êtes fatiguée, eh ! oui , je comprends bien. 
Reposez-vous un peu, c’est moi qui vais le battre. 
 
Regardez bien comment je fais pour qu’il se torde 
De plaisir sous les doux baisers de cette corde. 
Tiens ! tiens ! joli négro ! N’est-ce  pas qu’ils sont doux, 
Mes coups ? 
 



 22 

Où en étais-je donc ? Cinq cent quatre-vingt-trois, 
Cinq cent quatre-vingt-quatre… Hélas ! triste aventure, 
Je viens de me tromper, de quatre coups, je crois… 
Il faut recommencer la pénible torture. 
 
Ô pauvre petit noir, ô pauvre malheureux, 
Je te jure que je regrette 
De frapper à nouveau ta belle peau de bête. 
Mais il le faut. Allons ! un, deux… 
 

© Serge Cazzani / le cherche midi éditeur 
 
 
 
 
 
 
 
 

A la venvole 
 

Extrait du recueil, un des poèmes inédits :  
 
 
 
 

Solidarité 
 
 

 

Si Monsieur le noir charbonnier 
Fait un rabais à l’épicière, 
A son tour, ladite épicière 
Fait un rabais au charbonnier. 
 
Si le maçon va à l’église, 
Il entretient le  bon curé ; 
Reconnaissant, le bon curé, 
Lui fait entretenir l’église. 

 
© Serge Cazzani / le cherche midi éditeur 
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Les amoureux qui écrivent sur l’eau 
 

Le ton  de cette longue pièce poétique introuvable rappelle à la fois Rabelais et Jarry. A 
titre d’exemple, en voici un passage : 
 
 
 

LE CHŒUR DES JEUNES AMOUREUX 
 

Les nymphes ont raison, 
Les nymphes ont raison. 
On ne s’amuse pas à mettre 
Flamberge au vent devant des sbires 
Quand on a les grandes eaux de Versailles  
Dans la tête. 
 
 
[Entre le nain Onguent-Miton-Mitaine. Il va et vient en chantonnant d’un groupe à l’autre.] 
 

LE NAIN 
 

Rien ne sert de faire pipi 
Dans le tonneau des Danaïdes, 
Dans le tonneau des Danaïdes. 

Rien ne sert de faire pipi. 
  

©Denoël /  le cherche midi éditeur 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poèmes retrouvés 
 

Ils sont tous inédits.  
Par exemple : 
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Les enfants qui chapardent des crânes terreux  
 

 
 

Les enfants qui chapardent des crânes terreux 
Dans le charnier des cimetières de province 
Ne pourront plus jamais dire qu'on les évince 
Du langage des dieux. 
 
Bien loin d'agir à la légère, 
Comme affirment les faux témoins, 
Les effrontés folliculaires, 
Ils apportent beaucoup de soin 
À la mise au point 
De l'affaire 
Les enfants qui chapardent des crânes terreux. 
 
Au fond de leur grenier poudreux 
Dont ils ont voilé la lucarne 
(Pour barrer le passage aux indiscrets), 
Sans la moindre plainte ils s'acharnent 
Sur des monceaux de documents secrets 
Et font tant d'orgies 
De bougies 
Que le marchand de cire en est 
Tout étonné. 
 
Un beau matin leur stratège se lève et, grave, 
Leur dit : « Mes braves 
L'heure a sonné. » 
 
Vêtus de macfarlanes amples 
(Caches habituelles du butin), 
Ils se mettent en marche, insignes paladins. 
Et si, par hasard, l'un d'eux tremble, 
Ce n'est pas d'effroi 
Mais de froid, 
Tel ce guillotiné dont la littérature 
Leur conta la mésaventure. 
 
Ils arborent avec orgueil 
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À l'endroit de la boutonnière 
Un petit morceau de cercueil, 
Fruit d'une croisade dernière. 
 
Merveilleusement sûrs 
De bien mener leur barque, 
Ils mettent le cap sur 
L'océan de la Parque. 
Au reste, dans le port 
Déjà hors 
De portée, 
Ils se savent des sœurs, parfois des fiancées, 
Qui, pour leur éviter le pire,  
Prient  
Pour eux. 
 
Se plonger dans le trou pullulant d'araignées, 
N'en déplaise aux crâneurs, c'est assez dangereux. 
Et plus qu'on ne suppose ils ont l'âme soignée 
Les enfants qui chapardent des crânes terreux. 
 
En voulez-vous des têtes de mort : une, deux, 
Trois, quatre, dix, vingt, cent, bien faites ou mal faites ? 
Nom d'une pipe ! en voulez-vous des têtes ? 
 
Les enfants qui chapardent des crânes terreux 
Dans le charnier des cimetières de province 
Connaissent la fontaine isolée où l'on rince 
Les macabres larcins à l'abri des curieux. 
 
Voici les filles à qui par cent détours 
On révèle les arcanes de l'ossuaire ; 
À qui l'on offre des petits bouts de suaire 
En gage d'immortel amour ; 
À qui l'on murmure  « Je t'aime » 
En effeuillant le chrysanthème. 
 
Et voilà les capitulards, on les houspille : 
Au large, au large, au large, éloignez-vous peureux ! 
Les enfants qui chapardent des crânes terreux 
Ne les échangent pas contre des sacs de billes. 
 
Le temps passe. L'enfance meurt dans la mansarde. 
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Au coeur d'un bric-à-brac attachant et affreux, 
Trône le dieu déchu, le vieux crâne terreux 
Qui s'escrime à serrer les dents sur sa bouffarde. 
 
Le temps passe. Avec son sourire et son trousseau, 
Il vient une petite femme qui se pique 
De bon ordre. Une tyrannette. Le fléau 
De tout ce qui franchit les horizons pratiques. 
Un jour, n'y tenant plus, elle grimpe là-haut 
Et fait en sorte que le vieux crâne épique 
Se casse un reliquat de nez dans le ruisseau 
Et donne chair de poule à quelque chemineau.  

 
© Serge Cazzani / le cherche midi éditeur 
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Troisième partie 
 

ROMANS 
 

 
 Georges Brassens a écrit deux romans : 

- La lune écoute aux portes : Brassens a publié ce premier roman  à compte d’auteur 
à quelques exemplaires en 1947, en contrefaisant le sigle de Gallimard et en plagiant 
les couvertures de la NRF. Il n’a jamais été mis en librairie ; il n’a  pas été lu par plus 
de vingt personnes (en 1942 !) ;  il est inédit. 

- La Tour des miracles : Publié une première fois en 1954 par le Jeunes Auteurs 
Réunis (JAR), réédité en 1968  par Stock, ce roman est épuisé et  introuvable depuis 
près de trente ans. 

 
 
 
 
 

La lune écoute aux portes 
 

Brassens a commencé à travailler à l’écriture de ce roman en Allemagne en 1943. Il l’avait 
alors titré Lalie Kakamou. L’ouvrage a connu plusieurs versions qui ont disparu. 
 
Voici un extrait de la version définitive de  ce roman inédit :  
 
 
 
   Quand nous avions besoin de bois pour assurer la cuisson des gigots 
d’huissiers que l’administration des Finances avec son opiniâtreté bien connue 
nous députait mathématiquement, Angèle Vannier s’armait d’une petite hache et 
coupait des morceaux de portes de voisins. 
   C’était bien plus facile et plus économique que de s’adresser au marchand de 
bois et il suffisait d’y songer. 
   Seulement, les voisins, intrigués à la longue par ce fait hors de l’ordre courant 
que la jeune femme leur prît ce bois, l’épièrent un jour pour connaître l’usage 
qu’elle en faisait. 
   Ce fut une révélation. 
   La nouvelle courut toute la maison et, phénomène interpsychologique, tous les 
locataires mirent cet exemple à profit en assurant l’alimentation de leurs feux 
avec le bois de leurs propres portes, vexés au fond d’avoir si longtemps gaspillé 
leurs finances chez le bougnat. 
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   Aussi, Angèle se trouva-t-elle dans l’obligation de faire appel aux marches 
d’escalier. 
   En bois elles aussi.  
   Malheureusement, comme pour les portes, tout le monde l’imita. 
   Si servilement qu’il n’exista bientôt plus une seule marche dans la maison et 
que, pour accéder aux appartements, on dut se procurer des échelles. 
   Incombustibles, cela va de soi.  
   Le bougnat exulta. 
   D’autant plus qu’à ce moment-là – un bonheur ne vient jamais seul – il apprit 
par un de ses compatriotes érudits que Vercingétorix était Auvergnat lui aussi, 
tout comme eux. 
   Le bougnat exulta  jusqu’au moment où Angèle s’aperçut que les béquilles des 
infirmes, les épingles à linge, les galoches et les sifflets des enfants, les hampes 
des drapeaux, les bâtons des agents de police et les meubles des ministères 
étaient en bois également. 
   Ainsi que la plupart des arbres du Bois de Boulogne d’ailleurs. 
 

© Serge Cazzani / le cherche midi éditeur 
 
 
 
 
 
 

La Tour des miracles 
 

 On va pouvoir redécouvrir la truculence dont Brassens a fait montre dans ce roman devenu 
introuvable. 
 
A titre d’exemple, ce passage qui confirme la parenté de Brassens avec Rabelais : 
 
 
 
C’était encore à la femme de Corne d’Auroch qu’incombait le soin de châtier 
ceux d’entre nous coupables d’un méfait quelconque. Elle était la bourelle, la 
tourmenteuse, l’exécutrice des hautes œuvres de l’abbaye. Elle se saisissait du 
délinquant, l’attachait à plat dos en aigle déployé sur le lit de Procuste et, après 
lui avoir enfoncé sa culotte dans la gorge – en guise de poire d’angoisse – elle se 
campait gaillardement sur ses grimaces et lui appliquait la peine dite « peine du 
croupion » ; et, comme elle laissait la Vénus hottentote loin de derrière et qu’elle 
n’y allait pas de fesse-morte, la victime passait un mauvais quart d’heure. En cas 
de faute de sa part, elle se regardait dans une glace et se disait d’un ton sévère : 
« Gibier de croupe charnue, face à fesses ! » 
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Cela dit, elle posait sa propre croupe sur sa propre face et ne se ménageait 
nullement. Pas un seul membre de la Camorra qui eût échappé à la fureur de sa 
croupe de choc ! Cette aptitude lui venait de l’enfance. 
 

© Serge Cazzani / le cherche midi éditeur 
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Quatrième partie 
 

PRÉFACES 
 

 
 Georges Brassens a  signé des dizaines de préfaces pour présenter des livres, des disques, des 
spectacles ou des expositions.  
Ces préfaces étaient dispersées, elles sont réunies, donc désormais accessibles à tous. 
Elles sont rassemblées sous le titre Patachou, Francis, Anne, René et les autres. 
Francis ? Francis Lemarque.  
Anne ? Anne Sylvestre. 
René ? René Fallet. 
Brassens a aussi écrit des préfaces pour Michèle Morgan, Pierre Mac Orlan, Jean-Pierre 
Chabrol, Raymond Devos, Jacques Brel, Dubout, Eddy Mitchell, pour des peintre et, des 
photographes,  et… pour les chats ! 
 
 
 
 
 
 

Patachou, Francis, Anne, René et les autres 
 

Voici un exemple de préface : le texte que Brassens a écrit pour le programme du dernier 
récital de Brel à L’Olympia en 1966, pour les adieux de Brel à la scène.  
 
 
 

Pour Jacques Brel 
 
 
   Pour Brel, c’est uniquement le public qui a décidé, ce ne sont pas les gens du 
spectacle. 
   Lorsque Jacques Brel est arrivé, on l’a regardé avec des yeux tout ronds, 
comme on le fait à chaque fois qu’une espèce de personnalité insolite se 
présente. Et on a pensé que pour Brel ça ne marcherait pas ; et c’est le public qui 
a décidé. 
   Jacques Brel a beaucoup changé depuis ses débuts. Il était plutôt tourné vers 
l’intérieur. Comme peu de gens semblaient s’intéresser à cette époque à ses 
chansons, il était un peu chat écorché. Je le connais très bien Brel, parce que 
moi, j’étais exactement pareil : quand le succès vient, on s’ouvre. 
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   Jacques Brel a déployé plus de courage que n’importe lequel d’entre nous, et 
c’est pour cela peut-être qu’il semble réserver sa tendresse à ceux qui 
contrairement à lui ne peuvent pas lutter. 
    En définitive, je crois que, malgré ce qu’il raconte, Jacques Brel aime tout le 
monde. Je suis même persuadé qu’il aime tout particulièrement ceux qu’il 
engueule le plus. Il est plein de générosité, mais il fait tout pour le cacher. 
   C’est comme pour les femmes, un type qui parle des femmes avec une telle 
colère, croyez-moi, c’est qu’il leur appartient totalement. Il a peut-être besoin, 
en marge de son bonheur, de se raconter des petites histoires tristes ; ça, nous le 
faisons tous. Nous en avons besoin. C’est une espèce de jeu. Nous jouons à être 
gais, nous jouons à être tristes, et nous nous prenons au jeu, bien sûr. 
   Je pense qu’il est dans un désert en scène. Il y va exprès justement pour être 
seul et pour crier sa solitude aux autres. Il a besoin de la montrer, de dire qu’il 
est seul et de le crier. En scène, il est vraiment enfin libre de faire ce qu’il veut. 
   C’est un Belge, mais il est plus que méridional. Il a besoin de taper sur la table 
quand il est en colère, et quand il dit qu’il embrasse, lui, il a besoin d’ouvrir ses 
bras. 
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Cinquième partie 
 

ÉCRITS LIBERTAIRES 
 

 
  En 1946 et 1947, Georges Brassens a été correcteur et secrétaire général du journal Le 
Libertaire.  Il en a profité pour écrire des chroniques qu’il signait de pseudonymes : Geo 
Cédille, Gilles Colin. A la même époque, la seule pendant laquelle il s’est voulu militant, il a 
aussi donné des articles  au Combat syndicaliste, la publication de la CNT (syndicat de 
tendance anarchiste) : l’un d’entre eux n’a pas été perdu. 
En lisant  ces chroniques réunies, on retrouvera  le courant de liberté qui irrigue  toutes les 
œuvres  de Brassens, chansons comprises, et qui se manifeste parfois sur le mode de la férocité. 
 
 
 
 
 

Chroniques pour Le Libertaire et Le Combat syndicaliste 
 
 

Voici une des chroniques insolentes de Brassens, parue dans Le Libertaire du 20 septembre 
1946 : 
 
 
 

Vilains propos sur la maréchaussée 
 
 

 
   On peut l’avancer hardiment : les gendarmes ne jouissent pas d’une  réputation 
superfine. 
   Il court sur eux des tas de mauvais bruits. 
   Rigoureusement fidèle à sa rosserie bien connue, la rumeur publique ne cesse 
de leur imputer les défauts les moins sympathiques, de leur prêter mille 
compromissions, de leur décocher des brocards douloureux. 
   Par exemple, elle leur reproche de se compromettre en la compagnie de gens 
de sac et de corde, de détrousseurs de poulaillers, d’étrangleurs de vieilles 
personnes, etc., etc. 
   Elle leur reproche de passer leur vie en prison, de détenir des pistolets, d’avoir 
souvent des chaînes au poignet, etc., etc. 
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   La rumeur publique y va fort et la probité la plus élémentaire nous oblige à 
désapprouver vivement de semblables outrances, car les gendarmes sont utiles ! 
  Qui donc, sans eux, flanquerait des contraventions aux chasseurs sans permis, 
aux automobilistes en défaut ? 
   Qui donc s’occuperait, en temps de guerre, des individus auxquels leurs 
principes interdisent sévèrement l’usage des armes à feu ? 
   Qui donc passerait à tabac les vieux poivrots et les vieux vagabonds ? 
   Et que ferait-on des casernes de gendarmerie ? On ne pourrait tout de même 
pas les abandonner à des manants dépourvus de maison ! 
   Oui, les gendarmes sont utiles. Qu’en conséquence, la rumeur publique cesse 
de colporter de pareilles fadaises ! Le temps n’est plus à la plaisanterie. 
   Cependant, il est un point sur lequel nous tombons d’accord avec la susdite 
rumeur. 
   Lorsqu’elle prétend que, pour faire son chemin dans la profession de pandore, 
point n’est besoin d’avoir à sa disposition un intellect perfectionné. 
   En effet, cette respectable corporation regorge de braves pacants entretenant 
des relations étroites, constantes et manifestes avec la bêtise la plus sordide… 
   C’est, certes, son droit le plus strict. 
   Nul ne saurait décemment tenir rigueur à des gendarmes de leur tendance à 
vouloir vivre en bonne intelligence avec la bêtise… 
   Mais, malgré tout, ce genre particulier de fraternisation a des bornes qu’il 
convient de ne point outrepasser sous peine de grave accident… 
   C’est pourtant, hélas ! ce qu’a commis aux environs d’Arras, le 13 septembre, 
un gendarme nommé Casier. Il fouillait dans une boîte à ordures. 
   (Prière de ne pas céder docilement à la violente envie de penser qu’il se 
croyait en face d’un miroir.) 
   Il fouillait dans une boîte à ordures, quand, soudain, un spasme de balourdise 
l’amena à prendre follement un détonateur pour une résistance de T.S.F. 
   Or, comme on ne l’ignore pas, les détonateurs ont horreur d’être pris pour des 
résistances, fussent-elle de T.S.F., et lorsque celui dont il est question eut la 
conviction que le gendarme nourrissait le scandaleux dessein de lui faire remplir 
une mission autre que celle pour laquelle il était créé, le détonateur fit ce que 
vous auriez fait à sa place : il détona, ce qui eut pour effet de rendre nécessaire 
le transport du gendarme à l’hôpital d’Arras… 
   Quant au malheureux poste récepteur, il est dans un état si grave que les 
spécialistes, appelé immédiatement à son chevet, ont désespéré de le sauver de 
la mort. 
 

© Serge Cazzani 
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Sixième partie 
 

CORRESPONDANCE 
 
  Dans sa jeunesse, Georges Brassens a  eu un goût certain pour l’art épistolaire. Après 1952, 
la notoriété venue, il a été accablé par la quantité de courrier qu’il recevait quotidiennement. Il 
a  alors  de moins en moins correspondu par lettre,  il a préféré voir ses proches et ses amis 
plutôt que leur écrire,  il s’est mis à leur  téléphoner … de préférence aux aurores ! 
Il y a donc deux périodes bien distinctes dans la Correspondance de Brassens : avant 1952, 
après 1952. 
Le premier et le deuxième chapitres de la partie Correspondance des Œuvres complètes 
coïncident avec la période « d’avant 1952 » : 

- Lettres à Toussenot  : Elles ont été réunies par Janine-Marc Pezet et publiées chez 
Textuel en 2001. Elles sont reprises par le Cherche Midi éditeur. 

- Lettres retrouvées (à Toussenot) : Elles n’ont jamais été publiées. Elles sont 
inédites. 

Le troisième chapitre réunit des lettres jusqu’à maintenant éparpillées et les présente dans un 
ordre chronologique, de 1941 à 1981.  

- Autres lettres : Il s’agit de missives que Brassens a écrites à des amis ou à des 
connaissances. Parmi ses correspondants, on trouve : René Fallet, Maurice Chevalier, 
Jean Giono, Luc Decaunes, Christian Bourgois, Jo Dassin, etc. La plupart de ces 
lettres sont inédites. 

 
 
 
 
 

Lettres à Toussenot  
 

 Voici, par exemple, ce qu’écrivait Brassens à son ami lyonnais Roger Toussenot le 3 février 
1949 : 
 
 
 

Mon cher vieux, 

 

   Je passe le plus clair de mon temps en la compagnie des gens de la chanson. 
Inutile de nous étendre sur leur mentalité. Entouré de cinquante personne des 
trois sexes, je me rends à cette évidence : je suis seul. Ils n’existent pas. Les 
subir m’est pénible. Deux chansons ont été retenues, mais le plus important reste 
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à faire : trouver une vedette pour lancer ça et en faire un succès. La vie devient 
de plus en plus dure. Nous avons absorbé le montant de ton mandat. Jeanne n’a 
plus rien à nous offrir et quelquefois elle en souffre affreusement. Moi je n’ai 
besoin de rien. Mais Jeanne a des besoins pour moi. Rien ne lui est plus 
douloureux que de ne pouvoir donner. J’aurais une maison tranquille, j’y serais 
seul, peu m’importerait la mauvaise humeur de mon ventre. Mais Jeanne est 
dans la misère à cause de mes dons poétiques. C’est très choquant. Robin est le 
seul type que je peux taper actuellement. Or, pour des raisons dont il ne saurait 
être question ici (et que tu connaîtras quelque jour) je me refuse à le faire. 
Malgré notre pauvreté, je ne veux pas que tu nous envoies de l’argent : tu as 
assez à faire de ton côté. D’ailleurs il me faudrait t’accuser réception de tes 
mandats. Tu vois cela d’ici : je dépense l’argent du mandat pour te remercier du 
mandat. C’est amusant comme toute absurdité ! Perds également, je te prie, cette 
manie de me demander ce que je pense de ceci que tu as écrit et de cela que tu 
n’écris pas. Ignores-tu ton incapacité à écrire quoi que ce soit qui ne m’agrée 
point ? Philosophe exténuant ! 
   La philosophie m’ennuie toujours autant. Que tu le veuilles ou non, elle sent le 
professeur, le didactisme, la dialectique. Que veux-tu que je fasse de ces 
architectures de la raison ? 
   Comment se fait-il que tu ne saches pas par cœur  Les enfants qui chapardent 
des crânes terreux ? J’en suis très surpris , car je t’en croyais l’auteur ! Si tu 
continues de la sorte, je t’adresse une lettre de « rupture » à la façon d’Allaire : 
« J’ai longuement réfléchi… nous ne pouvons plus nous fréquenter… etc. etc. » 
J’ai découvert Il n’y a pas d’amour heureux  d’Aragon. Excellente chose. 
   Je relis aussi Rimbaud. Ce génie m’accapare (« Qu’est-ce que je vais faire là-
bas ? Je ne sais pas me tenir, je ne sais pas parler… »). Corne d’Auroch meurt 
d’ennui. Il s’ennuierait dans les étoiles. Dernièrement, je lui ai envoyé ta phrase 
transposée (le fameux « Il n’est pas Protée comme je l’avais cru tout d’abord »). 
J’ai écrit : « On a cru qu’il avait les grandes eaux de Versailles dans la tête : 
c’était celles du robinet. »* Il semble content de cette trouvaille. 
   L’encre baisse dans mon encrier. À mon tour, je vais prendre la surface de 
l’eau pour écritoire. Rien ne nous aura été épargné et c’est très bien ainsi. Nous 
pourrons mourir en souriant. J’étudie la musique. Non, ton Beethoven ne 
m’intéresse pas. Que veux-tu que je te dise d’un Dieu de la musique ? 
D’ailleurs, l’orchestration me paraît peu compatible avec l’incantation. Je 
t’embrasse. 
 

Georges 
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Lettres  retrouvées (à Toussenot) 

 
 Voici une de ces lettres retrouvées et inédites. Brassens l’a écrite le 10 août 1946 :  
 
 

Cher vieux, 

 

   Je t’écris encore, non pas pour t’aider à passer le temps plus vite, mais pour te 
répéter ce que je t’ai dit sur mon avant-dernière lettre. 
   Le moment est venu… Notre heure est proche… En mai, j’adhère à la 
Fédération Anarchiste. En juin, je passe des articles. En juillet, on m’offre 
d’apporter au Libertaire une collaboration suivie. En août, je deviens correcteur 
du journal, je deviens l’ami du rédacteur en chef, je lui fais accepter tes articles 
et je lui soumets des formules qu’il accepte. En août toujours, il me propose de 
m’occuper du journal, de choisir les articles, de corriger les textes qu’on lui 
envoie ; et me parle de me payer en octobre (car cela s’arrangera au Congrès 
anarchiste de septembre). En outre, il va disposer d’emplois rétribués au Siège 
de la Fédération Anarchiste et au journal. Il faut que Corne d’Auroch soit là 
pour sauter sur ces emplois intéressants. En conséquence, il doit faire sa 
demande au Receveur des finances et venir à Paris subito… 
   Il restera à Paris jusqu’en octobre (peuh ! un mois au plus !) et après 
s’adonnera avec son ami Georges-Charles Brassens à la fabrication du 
Libertaire en attendant qu’un Cri jaillisse. 
   Je t’embrasse et te supplie de penser aux efforts que nous devons faire pour 
atteindre notre but. Il faut que tu sois ici. On va t’empêcher de venir… n’écoute 
pas la voix du passé, c’est l’avenir qui compte. 
 

Jo 
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Autres lettres  
 

 A titre d’exemple, une lettre inédite parmi d’autres.  Brassens l’a adressée à Jean Giono en 
février 1963 : 
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Cher Monsieur, 

 
   Votre lettre m’a bien touché. Je suis heureux que vous ayez pensé que ma 
musique  pourrait convenir à votre film. 
   Mais je relève d’une pénible maladie de reins qui me  rend incapable de fixer 
mon attention et de m’adonner à quelque chose de sérieux. 
   C’est pourquoi je n’ose pas m’engager à vous écrire ces notes ; et je le regrette 
beaucoup, car j’aime votre œuvre.  
   Cependant, si vous le voulez, envoyez-moi votre découpage et j’essaierai 
quand même. 
   Au bout d’une quinzaine, si je n’ai rien trouvé de valable, je déclarerai forfait. 
   Encore une fois, merci de m’avoir choisi.  
   Avec toute mon admiration. 
 

Georges Brassens 
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Sixième partie 
 

ANNEXES 
 

Les Annexes des Œuvres complètes sont ainsi subdivisées : 
- Poètes choisis : Ce chapitre est consacré aux poètes « choisis » par Brassens 

(Banville, Verlaine, Musset, Hugo, Jammes, Aragon, Fort, Richepin, Nadaud, 
Corbière, etc)  et à leurs poèmes mis en musique par le Sétois. 

- Variantes : Avant de considérer une de ses chansons comme étant achevée, Brassens 
en avait auparavant  « essayé » plusieurs versions. Ce sont quelques unes de ces 
variantes, de ces « versions antérieures » qui sont ici publiées. Elles sont, pour la 
plupart d’entre elles, inédites.  

- Brouillons : Brassens travaillait souvent des mois, parfois plusieurs années sur le 
texte d’une chanson. Il remplissait des pages et des pages. Quelques passages de ces 
feuilles de brouillons donneront au lecteur un éclairage inédit sur le processus de 
création chez Brassens. 

- Brassens par lui-même : Reprise de deux extraits de l’ouvrage de Loïc Rochard 
Brassens par Brassens paru au Cherche Midi éditeur en 2005. Ces passages 
permettent de mieux comprendre le rapport personnel de Brassens à l’écriture, à la 
littérature en général et à la poésie en particulier. 

- Brassens par les autres : Recensement de quelques points de vue pertinents et 
impertinents sur Brassens et son œuvre. Ils sont signés par : Bernard Blier, Françoise 
Giroud, Pierre Mac Orlan, Boris Vian, Gabriel Garcia Marquez, Jean-Paul Sartre, 
René Clair, Renaud, Gotlib, Juliette Gréco, René Fallet, Raymond Devos, Louis 
Nucéra, Jean-Pierre Chabrol, etc. 

- Copyright des chansons. 
- Discographie. 
- Bibliographie. 
- Index des œuvres. 

 
 
 
 
 
 

Variantes 
 
 

Voici une variante inédite de la chanson Saturne (à comparer avec la version définitive en 
registrée par Brassens) : 
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Saturne  
[Premières strophes terminées mais non retenues] 

 
 
 

Si vous voyez par-ci, par-là, partout, 
Cet auguste vieillard, ce vieux grand-père ingambe, 
Bien que ça ne puisse servir à rien du tout, 
Faites-lui de ma part un petit croc-en-jambe. 
 
Parmi les mille dieux qui logent 
Dans le ciel, le plus inquiétant 
C’est le maître des horloges :  
Ce sacré nom de Dieu de temps. 
 
Il s’ennuie en faisant sa ronde ; 
Alors, pour se distraire un peu, 
Il s’amuse à vieillir le monde. 
Le temps tue le temps comme il peut. 
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Brassens par lui-même 
 
 

Retenons, par exemple, ce passage de Brassens par Brassens de Loïc Rochard. C’est Brassens 
qui parle : 
 
 
 

   J'étais d'une ignorance abécédaire 
 
   Mes débuts? Je n'en ai pas eu. Je n'ai aucun diplôme. J'ai passé une dizaine 
d'années à lire, j'ai toujours un culte pour la langue française et pour la beauté de 
ses apostrophes. En sortant du collège, je me suis aperçu que j'étais d'une 
ignorance abécédaire, d'une ignorance crasse et je me suis dit qu'il fallait que je 
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voie ce que les autres avaient fait avant moi, puisque j'avais la prétention 
d'écrire. Je n'ai pas fait mes études avec méthode, j'ai suivi le goût que peuvent 
avoir les adolescents. À dix-huit ans, je considérais bêtement que Victor Hugo 
était un vieux con, que Musset était un... Et quand je les ai “rencontrés”, je me 
suis aperçu que j'avais perdu les plus belles années de ma vie - l'époque où l'on 
reçoit “les” impressions - à négliger ces gens-là, à dire que c'était de la merde 
sans l'avoir jugé par moi-même. 
   En arrivant à Paris en 1940, je me suis aperçu que je ne savais pas du tout 
écrire, que je ne savais rien faire. Je me suis abîmé dans la lecture, je me suis 
enfoncé dans la lecture: la bibliothèque du 14ème [arrondissement], si elle avait 
bonne mémoire, se souviendrait de moi, j'y étais tous les jours! J'avais déjà la 
passion, que je devais avoir naturelle mais que Bonnafé  avait un peu exacerbée, 
la passion des “belles lettres”; là, j'avais des amis faciles à consulter. J'ai passé 
toutes les années de la guerre le nez plongé dans des livres. 
   Je suis tombé bien sûr sur Villon qui m'a plu de prime abord. Je suis tombé sur 
Régnier, sur Marot: des gens qui m'ont plu. Je suis venu aux classiques après, à 
part Molière et La Fontaine que j'avais connus [en classe]. Racine, Corneille, je 
n'en connaissais que ce que l'on pouvait connaître au collège. C'est par la suite 
que je me suis mis à les aimer. 
   Mes goûts ont varié avec le temps. Par exemple, à dix-huit, dix-neuf ans je 
n'avais de goût que pour des gens comme Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire et 
j'avais rejeté des types que je considérais comme “pompiers”: Victor Hugo, 
Alfred de Musset, tous ces gens-là. Avec le temps, je me suis aperçu que je 
faisais fausse route, que dans chaque poète qui avait un peu duré on devait 
trouver une manne nourricière. J'ai fait un petit effort, je me suis aperçu que 
Victor Hugo était un très grand poète. Puis  j'ai réalisé que Victor Hugo savait ce 
que c'était qu'un vers. Il avait de très, très belles images et je me suis mis à 
l'aimer. Et puis des gens comme La Fontaine qu'on rejette aussi... 
   Vers l'âge de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, je suis allé directement vers tous 
les poètes qui m'avaient paru suspects, tous les types qu'on rejette parce qu'ils ne 
correspondent pas à votre esthétique du moment. En fait, on rejetait tout le 
monde à l'exception des Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Valéry et des 
surréalistes. Quand j'ai fait connaissance avec le surréalisme, j'ai tout balancé. 
Mais, avec le temps, les choses sont redevenues normales et mon panthéon s'est 
un peu agrandi. J'ai remis tous ces dieux à leur place qui est la plus grande et je 
me suis fait tout petit! 
Je lis surtout les poètes. Pêle-mêle. Le premier qui me tombe sous la dent! 
D'abord j'aime ça, et puis ça me forme. Vous pouvez lire un beau poème en cinq 
minutes: c'est un tout et c'est commode pour les gens qui n'ont pas beaucoup de 
temps. Je lis les poètes intégralement. On parle des œuvres mineures de 
Baudelaire, par exemple, moi je les aime toutes; elles constituent un tout 
indissociable. Des gens viennent me dire: “J'aime telle chanson de vous, mais 
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pas telle autre.” Moi, si j'aimais Brassens, je l'aimerais totalement ou pas du tout. 
J'ai lu tout Verlaine ou presque, parce que je l'aime intégralement. 
   J'aime Aragon, La Fontaine et même Boileau, que l'on dit si “pompier”. 
J'affectionne particulièrement Tristan Corbière , le poète des Amours jaunes. Je 
ne les mets pas systématiquement en musique. Par hasard un jour, je gratte ma 
guitare et il me vient un poème en mémoire. 
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Brassens par les autres 
 

En guise de conclusion, voici trois « jugements » particulièrement pertinents sur Brassens : 
 
 
Mon cher Brassens, 

Vous êtes entré dans la légende et vous avez donné à vos créations des bottes de 
sept lieues. 

Mais vous n’êtes pas l’ogre, pas plus que l’ours ou le gorille ! 

Vous êtes un doux grand  poète, le plus solide pilier de l’édifice-chanson. En un 
temps record, vous avez su échapper à la mode (celle qui ne dure qu’une saison, 
comme la grippe !) et l’arbre auprès duquel vous voulez demeurer c’est vous. 

    Votre génie vous dispense de forcer votre talent. La gloire ne vous changera       
jamais, comme le vent ne peut changer la couleur du ciel de Sète. 

  
Charles Trenet 

 
 
 

Georges Brassens n’a chanté qu’une seule chanson : celle de la vie. 
 

Raymond Devos 
 
 
 

Il voulait être Trenet, il est Brassens. 
 

Yvan Audouard 


